
Le cirque deLe cirque de
l'homme-serpentl'homme-serpent

Illustrations : Marie-Hélène Manis
Texte : Eric Thézé

1



Chapitre 1   Le serpent d'Alice 

Du bout du, chemin. venaient des cris. Des hurlements couraient à toute vitesse 
vers notre caravane. 

- « C'est Alice», dit son père en posant son livre sur la table. Il n'avait pas eu besoin 
de tourner la tête : il n'y avait qu'Alice pour pleurer de cette façon. 

- «  Cette Ali-sotte est encore tombée! » dit en riant Samuel, son grand frère. Lui 
non plus ne leva pas la tête. Il terminait un dessin : un paysage de toutes les couleurs, 
assez étrange, qui représentait entre des arbres verts, des tentes et des voitures arc-en-
ciel occupées par des animaux sauvages. 

- « Elle pleure, Alice. » répéta deux ou trois fois sa petite soeur, Pauline, tandis que 
leur maman allait chercher du coton et du désinfectant pour soigner la blessure d'Alice. 

Alice est une petite fille de quatre ans. On lui en donnerait facilement deux de plus 
car elle est très grande. Elle a de longs cheveux, le plus souvent tressés. Et les plus 
beaux yeux du monde. Quand. elle arriva ils étaient pleins de larmes. Elle tendait sa 
main qui saignait un peu. 

- « Comment as-tu fait ton compte ? » 
Entre deux sanglots elle répondit : 
- « par terre », ce qui, dans le langage d'Alice voulait dire : je suis tombée par terre. 
- « Qu'est-ce qui t'a fait tomber par terre? » 
- «  Le serpent. » 
Un serpent? Ce fut tout un remue-ménage. Dans son coin la petite Pauline levait la 

main et disait d'un air menaçant: 
- « Méchant serpent ... méchant. » 
- « Où as-tu vu un serpent. » 
Alice indiqua du doigt un grand arbre, à cinquante mètres de la caravane, planté au 

sommet d'une petite colline. 
- « Il t'a mordu? » 
Elle fit signe que non. 
- « Quelle taille avait-il ce serpent? » 
Elle se dressa sur la pointe des pieds, les bras grands ouverts.  Elle mimait une 

espèce de géant. 
- « Un grand serpent ? ça n'existe pas en France les grands serpents ! » 
De nouveau Alice tendit les bras en gonflant les joues. Tout le monde riait. Elle se 

retrouva sur les genoux de son père qui disait: 
 - « J'ai une fille à qui il arrive toujours des histoires extraordinaires. » 
Le seul qui n'avait pas ri - car Alice elle-même avait fini par s'amuser avec les 

autres - c'était Samuel. Pourtant il aimait ça, les blagues. Quand on racontait une histoire 
drôle il éclatait de rire et, de le voir si joyeux, les autres rires redoublaient autour de lui. 
Mais ce jour là, l'aventure d'Alice était arrivée juste au moment où, dans son dessin, il 
représentait un inquiétant serpent enroulé autour du volant d'une grosse voiture bleue 
métallisée. Depuis un bon moment il ne parvenait plus à améliorer ce qu'il avait fait, ni à 
le quitter des yeux. Quelque chose d'étrange se passait en lui : il avait l'impression de 
survoler le dessin, d'en perdre de vue les détails pour ne plus distinguer que le serpent 
qui s'agitait et sur lequel il aurait voulu se laisser tomber pour le dévorer à coup de bec ! 
Sans un mot il  se leva de sa chaise et  se dirigea vers le grand arbre qu'Alice avait 
indiqué. 

Samuel avait six ans. Les cheveux très courts, coiffés en brosse. Quand il ne riait 
pas, il semblait sur ses gardes. Toujours aux aguets. Tournant la tête d'un côté puis de 
l'autre, comme il avait vu faire au zoo les grands oiseaux de proie. Ses yeux cherchaient 
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à saisir ce que les autres voulaient, ce qu'ils pensaient. 
Le bruissement des cigales l'aidait à avancer sans se faire entendre. A chaque pas il 

faisait attention à ne pas faire craquer de brindilles de bois. Il approcha de l'arbre en se 
plaçant  dans  son  ombre.  De  l'autre  côté,  appuyé  au  tronc  noueux,  deux  hommes 
parlaient. Samuel entendait des bribes de phrases, sans les comprendre. Ce n'était pas 
une discussion ordinaire. L'un des deux semblait très en colère. L'autre répondait plus 
doucement.  sa  voix  sifflait.  Samuel  approcha  encore.  II  retenait  sa  respiration  pour 
mieux entendre ce qui se disait. 

- «  II ne sss fallait pas sss la laisser s'en aller. » 
La  voix  sifflante  parlait  d'Alice!  Samuel  sentit  son  coeur  battre.  Comme  un 

tambour. C'était comme si, de l'intérieur, on lui frappait sur les côtes. Un instant il eut 
peur d'être découvert. Derrière l'arbre celui qui venait de parler d'Alice bougea un peu. 
Son ombre se projeta sur le sol,  à  côté de celle du tronc. Ce n'était  pas une ombre 
normale!  Elle  avait  bien  une  tête,  mais  perchée  au  bout  d'un  long  cou,  démesuré, 
ondulant. En le regardant mieux Samuel vit que ce long cou était en train de diminuer. 
Des  bras  minuscules  semblaient  lui  pousser,  tandis  que  sa  tête  se  rapprochait  des 
épaules; peu à peu l'ombre prenait une apparence humaine ... 

- « Assez ! gronda l'autre voix, tu sais qu'il faut attendre la nuit! » 
- « Sss encore et toujours sss attendre ... C'est bon pour les 
autres! » 
- « Pour toi aussi ! » 
- « Sss d'accord, d'accord. Sss inutile de rester ici. » 
Samuel les laissa s'éloigner.  Par chance ils descendirent de la colline par l'autre 

chemin sans s'apercevoir qu'ils avaient été entendus. Dès qu'il fut seul Samuel tourna les 
talons et s'enfuit en courant vers la caravane. Personne ne s'était aperçu de son absence. 
II se remit en face de son dessin. Mais il n'avait plus envie de dessiner. II réfléchissait. 
Les yeux dans le vide. Personne ne le croirait, s'il racontait qu'il avait vu un homme-
serpent! 

Chapitre 2  L'arbre du serpent 

On  aurait  dit  qu'elle  le  faisait  exprès  !  Samuel  avait  beau  lui  faire  signe  de 
s'éloigner un peu des parents, Alice restait là, sans rien faire. Alors il prit un bout de 
bois, en donna un autre à sa soeur et la défia : « Tu veux te battre ? Toi, tu es le pirate. » 
Il ne dit pas ce qu'il était lui. Alice se lança dans la bataille. Peu à peu, Samuel reculait, 
pour l'entraîner un peu plus loin. En quelques instants ils arrivèrent au petit  mur de 
pierre qui marquait la fin.de leur emplacement. De l'autre côté se trouvaient les tentes 
d'une famille anglaise. On pouvait parler tranquillement : ils ne comprenaient pas le 
français! 

 Samuel arrêta de jouer et demanda: - « C'était quoi ton serpent? » 
Alice fit un petit signe de tête, comme si elle ne savait plus de quoi il s'agissait. 

Elle était comme ça Alice, elle parlait en oubliant un mot sur deux, et ses idées aussi elle 
les oubliait. Ou faisait semblant de les avoir oubliées ... 

- «  Je suis allé le voir ton serpent, derrière l'arbre là-bas. » Elle le regardait sans 
bouger. Comme il s'était arrêté de parler, elle ouvrit un peu la bouche en tirant ses lèvres 
sur ses dents, ses yeux brillaient. Elle faisait cette mimique à chaque fois qu'elle voulait 
éviter de répondre. Avec les adultes cela marchait très bien : ils se mettaient à rire et 
passaient à autre chose. Samuel ne se laissait pas avoir si facilement. 

 - « Je l'ai vu ton serpent. » 
Elle referma la bouche et fit signe que non : ce n'était pas possible qu'il l'ait vu, 
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puisque leur père avait dit qu'un si grand serpent on n'en voyait pas chez nous. 
 - « Toi tu l'as vu ! » 
Toujours non de la tête. De chaque côté ses tresses ondulaient. 
 - « Tu l'as rêvé alors ? » 
Hochement de tête: oui. Suivi d'un: non. Ce n'était pas un rêve! Elle ne dormait pas. 
 - « Il était grand comme un adulte ton serpent? » Hochement de tête : oui. 
- « Et il parlait? » 
Hochement de tête. 
- « En sifflant ... sss ... comme sss ça ? » Oui. 
- «Je l'ai vu tout à l'heure. Il avait une drôle de sss voix sifflante. » 
Samuel hésita à lui révéler ce qu'il avait vraiment vu. Il préféra continuer à parler 

du serpent. 
- « Est-ce qu'il t'a vue? » Hochement de tête : oui. 

- « Alors tu t'es enfuie en courant. » 
Il ne posait plus de question. Il imaginait à haute voix ce qui s'était passé, vérifiant 

dans les yeux de sa soeur si elle était d'accord avec ce qu'il disait. 
- « Tu allais jouer avec ton amie, la petite rousse qui habite dans la caravane bleue 

au bout du chemin. Tu as entendu des voix bizarres... tu as vu une ombre... » 
Elle fit signe que non. 
-  « Pas une ombre? Un bout de serpent alors ...  un grand tuyau vivant enroulé 

autour de l'arbre. Que faisait-il au pied du chêne? Il descendait sans doute ... Oui, rien 
de  plus  facile  pour  un  serpent  que  de  se  cacher  dans  les  branches  d'un  arbre.  Il 
descendait. .. Et pourquoi est-il descendu? » 

Samuel regardait  en silence le chêne au sommet de la colline. C'était  un grand 
arbre. Son tronc était si  élancé, ses premières branches si  hautes, qu'aucun enfant et 
même aucun homme n'aurait pu y grimper. 

- « Il est descendu parce qu'il avait soif, ou faim. » Alice haussa les épaules. Elle 
murmura: 

 - « ... mieux en haut... », ce qui signifiait: tu ferais mieux de te demander ce qu'il 
faisait là-haut. 
 « Il doit y avoir quelque chose dans l'arbre. » répondit Samuel.

Il ne quittait pas sa soeur des yeux. Tous les deux avaient la même idée : il faudrait 
aller voir de plus près ! 

Chapitre 3   Dans le hangar 

D'abord : trouver une échelle! Le reste de l'après-midi ils visitèrent les bâtiments 
situés à l'entrée du camping, dans l'espoir d'en trouver une assez grande. 

C'était un ancien garage agricole. Les propriétaires avaient commencé à ouvrir un 
de  leurs  champs  aux  campeurs  quand  la  ferme  avait  cessé  de  leur  rapporter 
suffisamment d'argent pour vivre. Il y a quelques années on trouvait ici des vaches et 
des champs de luzerne. Et puis la vie avait changé. Les vaches étaient parties. Dans les 
prés on avait creusé une piscine, semé du gazon. Les vacanciers s'étaient multipliés, 
avec leurs tentes et leurs caravanes. Dans le garage on trouvait encore du vieux matériel, 
des herses,  un vieux tracteur  et  une foule  d'outils.  Normalement  il  était  interdit  d'y 
entrer: 

- « C'est très dangereux !» avait dit la propriétaire du camping en regardant les 
enfants, le jour de leur arrivée. 

Mais où trouver une échelle sinon dans cette remise ? 
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Samuel et Alice jetèrent un coup d'oeil à l'entoure pour vérifier que personne ne les 
surveillait,  puis  ils  entrèrent  rapidement.  Ils  commencèrent  par  se  cacher derrière le 
tracteur. Alice voulut monter dessus, mais son frère la rattrapa en lui faisant signe de se 
tenir tranquille : 

- « Arrête ! Tu vas nous faire repérer ! » 
Sans bruit ils s'aventurèrent dans la pénombre. Tout au fond, posée à même le sol, 

se trouvait une échelle.  Une vieille échelle de pompier. Elle était en bois.  Donc très 
lourde. Samuel cherchait un moyen de la transporter quand son regard tomba sur une 
brouette qui ferait certainement l'affaire. Il allait la chercher quand Alice lui prit le bras. 
Sans un mot elle leva le doigt vers le plafond. Il faisait sombre. Les fenêtres avaient été 
cassées et les vitres remplacées par des bâches noires. Il fallut un moment pour qu'il 
puisse apercevoir ce qu'elle lui montrait. 

Ses  yeux  cherchaient  à  percer  l'obscurité.  Comme  il  faisait  pour  observer  les 
étoiles, il bougeait légèrement la tête de droite à gauche, puis de gauche à droite, afin de 
changer d'angle de vue. Soudain il entendit un bruit. Un ronflement. Cela semblait venir 
d'un  côté  puis  de  l'autre.  Samuel  tourna  plusieurs  fois  la  tête.  A chaque  fois  le 
ronflement  lui  paraissait  venir  de  derrière.  Alice  lui  tira  de  nouveau  le  bras.  Elle 
montrait obstinément le même endroit. Il chercha des yeux dans cette direction. Et du 
noir se dégagea une forme. Tout en haut, à plus de trois mètres de hauteur, suspendu à 
une poutre, un homme dormait. Il dormait en ronflant. Il dormait la tête en bas ! A 
l'oreille de son frère Alice murmura : 

- « ...  dort en cochon ... », ce qui signifiait: celui qui dort là-haut fait le cochon 
pendu. Samuel lui fit signe de se taire, l'index dressé devant sa bouche. Puis il prit Alice 
par la main et l'entraîna au dehors. 
 « Nous reviendrons ce soir. »

Toute  la  famille  passa  le  reste  de  l'après-midi  à  la  rivière.  Il  fallait  prendre  la 
voiture.  Rouler  une  dizaine  de  minutes.  Passer  devant  un  autre  camping.  Enfin  on 
arrivait. La route se rétrécissait entre deux maisons plantées là, comme au petit bonheur. 
En contrebas la rivière se jetait entre les rochers, de cascades en cascades. 

Samuel prenait son matelas pneumatique pour descendre le courant. Alice aimait 
aussi passer les tourbillons, mais elle ne voulait pas le faire toute seule. Il fallait que son 
père l'accompagne. Pauline, quant à elle,  refusait de se baigner. C'était  la piscine ou 
rien ! Elle restait avec sa maman sur de gros rochers ensoleillés. 

Quand ils en avaient assez de se baigner, Samuel et Alice essayaient d'attraper les 
poissons qui nageaient entre les pierres. Ils avaient eu une canne à pêche, mais elle avait 
été  oubliée  lors  des  vacances  précédentes,  dans  une  maison  en  Bretagne.  Alors  ils 
avaient inventé un piège à poisson : une sorte de nasse. C'était une bouteille dont le fond 
en entonnoir était cassé. Samuel avait mis un bouchon dans le goulot, un petit bout de 
viande dans la bouteille, et il avait posé le tout sur le fond de la rivière. Attirés par 
l'odeur de la viande, les poissons entraient dans la bouteille, par le fond cassé. Il suffisait 
alors de sortir la bouteille de l'eau ... avec un poisson! 

Avant de les relâcher (car on ne pouvait pas manger de si petits poissons) Samuel 
montra le plus gros à ses parents. Sa maman lui dit qu'il pourrait peut-être attraper des 
anguilles. 

- « C'est quoi des anguilles? » demanda-t-il. 
Sa maman lui expliqua que c'était un poisson très bon à manger, qui ressemblait à 

un serpent. 
Samuel pensa qu'il faudrait fabriquer une grande nasse, une très grande nasse, pour 

attraper le serpent d'Alice ! 
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Chapitre 4    Comment ne pas dormir?

Le soir venu on rentra au camping. Ce fut le dîner. Le coucher. Ce jour là il n'y eut 
rien de plus. Samuel s'endormit le premier. Alice résista un peu plus. Pourtant elle aussi 
finit par fermer les yeux. 

Ils s'étaient dit qu'ils attendraient que tout le monde dorme... Pour s'échapper de la 
caravane. Pour aller chercher la grande échelle.  Pour découvrir ce qu'il y avait  dans 
l'arbre du serpent... Mais comment résister au sommeil ? 

Le lendemain matin Samuel envoya Pauline jouer près du hangar.  Pour voir.  A 
peine s'était-elle approché de la porte qu'une grosse voix lui dit de s'en aller. Celui qui 
avait parlé était resté à l'intérieur. Dans l'ombre. Samuel se précipita pour prendre sa 
soeur par la main et la tirer vers la caravane : 

-  « Tu  vois  !  C'est  très  dangereux  les  garages.  Il  y  a  beaucoup  d'outils  qui 
coupent. » 

 Il parlait le plus fort possible pour que l'homme resté à l'intérieur puisse l'entendre 
et soit rassuré. Il devait penser : ce ne sont que des enfants qui jouent. 

 Il fallait trouver un moyen de rester éveillé cette nuit. A 1'heure de la sieste - il n'y 
avait plus que Pauline à faire la sieste ! - Samuel et Alice demandèrent à se coucher. Les 
parents n'en revenaient pas. Eux qui ne veulent jamais dormir! Ils se dirent que ce devait 
être la fatigue des vacances : toujours courir, toujours nager ... 

A cinq heures ils dormaient toujours. A six heures leur maman les réveilla : 
- « Vous n'allez plus dormir ce soir ! » 
C'était exactement ce qu'ils voulaient! Ne pas s'endormir. 
Jamais, de mémoire de parents, on n'avait vu de journée si calme. 
Juste après le dîner Samuel et Alice allèrent au lit, en même temps que Pauline. 
 - « C'est incroyable ce qu'il peuvent dormir ! », fit remarquer leur maman.
Mais ils ne dormaient pas. Ils n'en avaient pas envie du tout. Excités à l'idée de ce 

qu'ils  allaient  découvrir,  ils  attendaient.  De temps en temps Alice bougeait  un bras, 
comme si elle imitait la reptation d'un serpent. Samuel imaginait, en fermant à demi les 
yeux, qu'il était la tête en bas, et que ses bras étaient devenus des ailes sombres. 

Enfin leurs parents se couchèrent. 
Comment savoir s'ils dormaient vraiment? Pour la première fois Samuel entendit la 

différence qu'il y avait entre la respiration de quelqu'un qui dort et celle d'une personne 
éveillée. Au moment où le sommeil gagne, les inspirations deviennent plus lentes et 
surtout plus régulières, les expirations plus profondes. Le premier à s'endormir ce fut 
son père. Puis sa maman. Lorsqu'il se leva de son lit, il s'aperçut qu'Alice aussi était 
endormie ! Il hésita. Devait-il la réveiller? Il eut peur qu'elle ne fasse du bruit. Il s'en 
alla tout seul. 

Chapitre  5     En piste !

La caravane était située au bout du camping. Derrière, c'était le mur de pierre qui 
marquait la limite entre « Les Cigales» (un joli nom pour un camping !) et une sorte de 
terrain vague qui s'étendait à perte de vue. A peine Samuel fut-il sorti qu'il se retrouva 
dans le noir. La lune était cachée par de gros nuages. On ne voyait aucune étoile. II était 
déjà sorti la nuit avec ses parents, pour aller voir un feu d'artifice ou simplement pour se 
promener. Mais c'était en ville. Dans les villes il ne fait jamais noir. Samuel avança de 
quelques pas. II se buta dans la voiture. Sur le coup il faillit crier, tellement il avait peur. 
II avait pris la voiture pour... il ne savait trop quoi: peut-être un monstre? 

Comment faire pour trouver son chemin ? Tout était silencieux. En contrebas il vit 
les douches et les toilettes qui restaient éclairées toute la nuit. De l'autre côté du chemin 
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se dressait le mur lézardé de la remise. Jusqu'ici tout allait bien. 
Une ombre s'échappa de la  grande bâtisse  en  direction des  douches.  C'était  un 

homme. Un homme normal. Qui allait se laver sans doute. Samuel resta caché derrière 
un arbre. Au bout de quelques minutes l'homme sortit des douches. Samuel pouvait le 
voir de face. Dans la lumière. II tenait un fouet dans sa main droite. Son seul vêtement 
était  une peau de léopard.  Sur son visage il  portait  un masque tacheté,  de la même 
couleur que son habit. L'homme rentra dans le hangar. 

Samuel se mit à plat ventre et rampa jusqu'à l'entrée. 
L'ancien garage agricole avait changé d'aspect. On n'y voyait plus de tracteur, ni 

aucun outil. Tout avait été déménagé pour laisser la place à une sorte de piste de cirque 
en demi-cercle. L'homme habillé d'une peau de léopard faisait claquer son grand fouet. 
Autour  de lui  dansaient  des  animaux sauvages.  Un ours  brun,  un tigre,  un guépard 
moucheté, une panthère noire, un loup maigre et affamé, et d'autres que Samuel n'eut 
pas  le  temps de reconnaître.  Au-dessus  de  la  piste,  enroulé  autour  d'un  trapèze,  un 
serpent  jouait  aux acrobates.  De chaque côté,  des singes  poilus jonglaient  avec  des 
torches enflammées. 

C'était tellement beau que Samuel eut envie d'applaudir. 
Juste à ce moment le fouet du dompteur effleura l'ours brun. L'ours bondit en avant. 
- « Tu pourrais grr faire attention grr à ce que tu fais ! » L'ours brun parlait ! Sa 

voix était celle de l'homme que Samuel avait surpris en grande conversation avec le 
serpent d' Alice. 

- « Sss moins de sss bruit, nous allons nous sss faire remarquer ! » siffla le serpent 
trapéziste. 

- « Tu peux grr parler de discrétion, toi ! » grogna l'ours brun. 
-  « Sss  oui,  je  peux  parler  !  sss  et  j'aimerais  bien  voir  qui  pourrait  sss  m'en 

empêcher ! » 
Le loup maigre et affamé bondit à côté d'un singe jongleur c'était le singe roux -. 

Dressé sur ses pattes de derrière il parla d'une voix chantante. 
- « Ne nous ouhouh disputons pas ! Où ouhouh irions-nous si l'on venait à nous 

découvrir avant que ouhouh ... » 
Il fut interrompu par les deux singes poilus - le roux et le gris - qui se mirent à 

battre le bord de la piste avec leurs torches enflammées en chantant à tue-tête. 
- « Vous ouhouh ne voulez pas m'écouter, reprit le loup maigre et affamé, tant pis 

pour ouhouh vous ! » 
Les animaux s'agitaient en tous sens. Le dompteur fit claquer son fouet. 
- « Assez ! Assez ! Reprenez vos places ! » 
Comme si le fouet les avait frappés de terreur, les animaux cessèrent aussitôt de 

parler.  Ils restèrent un moment silencieux, regardant par en dessous le dompteur qui 
continuait de sa voix grave: 

- « Demain nous donnons notre première représentation.  Vous savez ce que cela 
veut dire ! » 

L'ours brun repris sa position en grognant. Le loup maigre et affamé haussait les 
épaules. Le serpent sifflait sur son perchoir. Les deux singes poilus riaient sous cape. 

Samuel était captivé par ce qu'il regardait. C'était plus magique qu'un rêve. La nuit 
s'avançait. La chaleur se retirait. Tout à coup Samuel éternua. 

- «  Aaatchoum ! » 
La piste sembla sous le coup d'un charme. On aurait dit qu'une fée avait, de sa 

baguette  magique,  changé  les  animaux  et  leur  dompteur  en  statues.  Une  ou  deux 
secondes ils restèrent pétrifiés. Pour Samuel cela dura une éternité... 

Les animaux bondirent vers l'entrée du hangar, là où Samuel était couché. Il eut le 
temps de jeter un regard en arrière, pour chercher à s'enfuir. Un arbre à quelques mètres 
pourrait  dissimuler  sa  fuite.  Mais  comment  l'atteindre.  Les  fauves arrivaient  à  toute 
allure ! 
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Chapitre 6    Alice fait diversion 

Alors on entendit deux coups frappés contre le mur de la remise. Exactement à 
l'opposé  de  la  porte  d'entrée.  Deux  coups  sourds.  Les  animaux  s'arrêtèrent.  Ils  se 
retournèrent pour observer le fond du hangar. Deux autres coups sonnèrent. 

- « C'est au fond ! » hurla le dompteur. 
Les animaux se précipitèrent dans. l'ombre. Les singes poilus levaient leur torches 

enflammées pour tâcher d'y voir quelque chose. Le loup maigre et affamé menait les 
recherches. Il explorait à toute allure les recoins, les tas de planches... 

Samuel profita de ce qu'on ne regardait plus dans sa direction pour s'enfuir à toutes 
jambes. Il retrouva bientôt la caravane. 

La  porte  était  entrouverte.  Samuel  était  pourtant  certain  de  l'avoir  refermée  en 
partant.  Il  entendit  des bruits de pas.  Quelqu'un approchait.  Samuel plongea sous la 
caravane pour s'y cacher. 

Il entendit la voix d'Alice qui lui chuchotait de venir se coucher. Sans rien dire de 
plus, elle entra dans la caravane. Ils se glissèrent dans leur lit. Un moment plus tard il y 
eut encore des bruits, des frôlements ... non loin de la voiture. Et puis cela s'arrêta. La 
nuit s'endormait pour de bon. 

Lorsque Samuel s'était levé pour son expédition nocturne, Alice dormait. Il était 
parti seul. Au bout d'une heure, une heure et demi, Alice ouvrit un oeil. Elle ne s'était 
pas aperçue qu'elle avait dormi. Il n'y avait aucun bruit autour d'elle. Elle se leva, mit 
ses chaussures en plastique. Sortit de la caravane. En passant, elle avait constaté que 
Samuel n'était pas dans son lit. Elle le chercha du regard. Les nuages qui obscurcissaient 
le  ciel  au  moment  où  Samuel  avait  quitté  la  caravane  s'étaient  dispersés.  La  lune 
renvoyait sur le camping une clarté blanche et froide. Les arbres légèrement agités par le 
vent faisaient peur, comme s'ils avaient été frappés par des esprits errants. Alice prit sa 
respiration et se jeta en avant. Elle ne savait pas exactement où elle allait. Tout bas elle 
se répétait  le  nom de son frère :  -  « Samuel.  Samuel.  Samuel. » pour se donner du 
courage et parce qu'elle voulait le retrouver. 

La nuit tous les paysages changent d'apparence. Les chemins disparaissent.  Des 
pierres roulent sous les pieds sans qu'on s'y attende. Des racines sortent du sol et font 
trébucher. Alice commença par se perdre. Elle avançait. Elle tournait autour d'un arbre. 
Elle passait derrière une tente. Manquait de tomber à cause d'un fil tendu: un de ces fils 
qui servent à fixer les toiles de tente au sol. Enfin elle arriva près de l'arbre au serpent. Il 
était facile à reconnaître : c'était le plus grand, et comme il avait poussé à l'endroit le 
plus élevé du camping, on pouvait voir tout ce qui se passait à l'entoure. Elle se rappelait 
de  l'échelle.  Pour  grimper  dans  l'arbre,  il  fallait  amener  l'échelle.  Elle  regarda  en 
direction de l'ancien garage. Rien ne bougeait. Samuel attendait peut-être là-bas ? Il lui 
sembla distinguer une lumière à l'intérieur de la remise. Par le chemin qui descendait 
c'était direct. Il suffisait de marcher droit. On arrivait par derrière, juste au-dessus de la 
piscine. Alice prit le chemin. Lorsqu'elle atteint le vieux mur du hangar elle put voir par 
un trou les  animaux qui bondissaient  de l'autre côté.  Elle comprit  tout  de suite que 
Samuel avait besoin d'elle. Qu'il allait se faire dévorer. Elle saisit une pierre. Frappa de 
toutes  ses  forces  contre  le  vieux  mur.  Deux  fois.  De  toutes  ses  forces.  Puis  elle 
recommença. Deux fois encore. Plus fort. Elle distingua la silhouette du loup maigre et 
affamé qui la cherchait en reniflant. 

Alice lâcha la pierre et courut le plus vite possible jusqu'à l'arbre du serpent, en 
remontant le chemin, puis de l'arbre jusqu'à la caravane. 
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 Chapitre 7     Si on allait au cirque !

« Heureusement, tu étais là. », dit Samuel à Alice. 
Ils étaient tous les trois, avec Pauline, attablés pour le petit déjeuner. Samuel avait 

reconstitué l'aventure d'Alice à partir des rares informations qu'elle lui avait donné: 
- « ...levée du lit... y'étais perdue dans les tentes... l'arbre serpent... ai tapé le mur ».
Dorénavant  les  animaux se méfieraient.  Ils  savaient  qu'ils  avaient  été  épiés.  Ils 

savaient même qu'il y avait au moins deux personnes à les avoir vus. 
- « Si on veut être tranquille, dit Samuel, il faudra emmener 
Pauline. Personne ne se méfiera d'elle. » Il se tourna vers elle. 
- « Tu veux bien ? Venir avec nous ? » 
Pauline était d'accord. Pour une fois qu'on voulait jouer avec elle! 
- « Trop petite. » dit Alice qui tenait à montrer qu'elle était bien plus grande que sa 

soeur. 
- « Justement ! répondit Samuel, qui pourrait nous soupçonner, avec une si petite 

Pauline, d'être ceux qui se promenaient en pleine nuit? » 
Il en fallait davantage pour qu'Alice change d'avis. Elle 
répéta: 
- « Trop petite. » 
Tandis que Pauline protestait: 
- « Pas trop petite, Pauline. Pas petite. » 
La voix de leur maman, qui s'était approchée sans qu'ils l'entendent, les fit presque 

sursauter. 
- « Pourquoi est-ce qu'elle n'est pas trop petite, Pauline? » Samuel se retourna. Il ne 

savait pas quoi dire. Si leur maman découvrait leur secret? Elle renouvela sa question: 
 « Alors? pourquoi pas trop petite? »

Avec un grand sourire, Alice répondit: - « Cirque... ce soir. » 
 Ce qui, dans le langage d'Alice voulait dire: Pauline n'est pas trop petite pour aller 

au cirque ce soir. 
- « Qu'est-ce que tu racontes? Il n'y a pas de cirque ici. » 
- « Si ! si ! » cria presque Samuel, tellement il était content qu'Alice ait trouvé le 

moyen de détourner les soupçons de sa maman et de leur permettre d'en savoir plus sur 
ce que faisaient ces étranges animaux parlants. 

Levant les yeux de son livre, leur père demanda à Samuel de parler moins fort. Puis 
il l'interrogea sur cette histoire de cirque. Samuel raconta qu'il avait vu des affiches, en 
allant à la rivière, à moins que ce ne soit en revenant des courses au magasin, il ne savait 
plus exactement... Sur ces affiches on annonçait la venue d'un cirque pour ce soir! 

Ni  son  père  ni  sa  maman  n'avaient  rien  remarqué,  mais  il  fut  convenu  qu'on 
regarderait tout à 1'heure en allant à la rivière. 

Le plus drôle c'est que les affiches étaient là ! A chaque croisement il y en avait 
une. « Le Grand Cirque » donnait ce soir là une unique représentation sur la place du 
village voisin. Sur l'image on voyait des singes poilus, un roux et un gris, qui jonglaient 
avec des torches, un serpent enroulé autour d'un trapèze, qui tenait entre ses anneaux 
une boule ressemblant au globe terrestre, et, en dessous, dans la piste, des fauves dressés 
sur leurs pattes de derrière, qui semblaient attendre que elle tombe entre leurs griffes. 

Les parents n'en revenaient pas qu'il y ait tant d'affiches et qu'ils ne les aient pas 
remarquées la veille. En réalité ils ne risquaient pas de les avoir vues : elles avaient été 
collées dans la matinée ! Pour plus de prudence, Samuel déclara qu'hier il n'y en avait 
qu'une ou deux et qu'il avait préféré attendre pour en parler. C'était un peu tiré par les 
cheveux, mais comment ses parents auraient-ils pu se douter qu'ils avaient appris, Alice 
et lui, dans la nuit et de la bouche même des animaux que la représentation aurait lieu . 

On décida d'y aller après le dîner. 
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 A la rivière Pauline joua à être lion, singe ou serpent. Elle demandait sans cesse 
quand est-ce qu'on irait au cirque. Sans le laisser paraître Samuel et Alice étaient aussi 
impatients que leur petite soeur. Ils se demandaient ce que diraient les adultes lorsqu'ils 
entendraient  parler  les  animaux.  Samuel  entendait  encore  les  paroles  du  dompteur 
rappelant aux animaux que ce serait leur première représentation publique: Vous savez 
ce que cela veut dire ... Vous savez ... Samuel, lui, ne savait pas ce que cela voulait dire : 
pourquoi cette représentation était-elle si importante? 

Chapitre 8     Un cauchemar 

En rentrant de la rivière Samuel s'endormit dans la voiture. Il voyait en rêve les 
animaux du « Cirque de l'homme-serpent ». Il voyait les fauves : l'ours brun, le guépard 
moucheté, la panthère noire, et un autre animal qui restait dans l'ombre. Tous debout. 
Comme sur l'affiche. Les babines retroussées. Des torches - ce devaient être les torches 
des singes jongleurs - montaient et descendaient en tournoyant. Leurs lueurs faisaient 
briller comme des diamants les crocs des animaux. Il manquait quelque chose à ce rêve. 
Quelque chose se faisait attendre. Quelque chose allait tomber. Peut-être la boule de 
l'affiche,  enserrée  par  les  anneaux  du  serpent  ?  Peut  -être  autre  chose  ?  Peut-être 
quelqu'un? Le rêve s'arrêtait là. Prêt à tomber. A être déchiré par les griffes. Les crocs 
brillants ... 

Quand le moteur de la voiture s'arrêta, Samuel ouvrit les yeux. Il n'avait pas crié. 
Pas bougé. Son père était sorti. Il avait ouvert la porte arrière en disant aux enfants de 
descendre.  Sa  maman  s'était  dirigée  vers  la  caravane  pour  ouvrir  le  auvent.  Sans 
apercevoir la pâleur de Samuel. Le rêve l'avait terrorisé. Son visage avait pris la couleur 
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des arbres éclairés par la lune. Il dégouttait de sueur. Alice avait toujours un mouchoir 
dans sa poche. Sans rien dire elle lui essuya le visage. Comme elle faisait à ses poupées 
après les avoir lavées. Et, parce que les yeux de son frère reflétaient encore la peur qu'il 
avait éprouvée dans son rêve, elle lui passa le mouchoir sur les paupières, comme elle 
faisait à ses poupées pour les endormir. 

Samuel  se  demanda  si  elle  avait  pu  deviner  son  rêve.  Si  elle  avait  seulement 
compris qu'il avait fait un mauvais rêve, à propos du cirque. Alice ne fit rien pour lui 
permettre de répondre à cette question. C'était toujours pareil avec elle! On ne savait 
jamais ce qu'elle avait compris et ce qui lui était passé à côté. Il fallait attendre une 
heure ou deux pour que cela revienne sur te tapis. 

En mettant  la table,  alors  qu'elle  apportait  les  verres et  que  Samuel plaçait  les 
fourchettes et les couteaux, Alice lui posa un verre sur l'épaule et dit : 

 - « ... pas regarder ... ». 
D'une pichenette elle fit tomber le verre. Samuel sursauta. 
 Dans son rêve il y avait aussi quelque chose qu'il  ne devait  pas voir.  Quelque 

chose  qui  allait  tomber...  Comment  pouvait-elle  savoir  ça  ?  ...  pas  regarder...  pas 
regarder... Samuel n'arrivait pas à compléter la phrase de sa soeur. 

Après le dîner on reprit la voiture. Pour se rendre au cirque. 
Les enfants étaient si sérieux que leur père fit la remarque qu'on se croirait partir 

pour un enterrement ! Sur la banquette arrière Alice et Pauline jouaient à plisser les 
paupières. Tout bas, à l'oreille de sa petite soeur, Alice répétait: 
 « ...  pas regarder... ...pas regarder ... ».
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Chapitre 9     Sous le chapiteau 

Il y avait foule. Facilement cinquante mètres de file d'attente avant d'accéder aux 
billets. Personne ne songeait à s'impatienter. Tous regardaient fixement la vitre de la 
petite guérite : celui qui donnait les billets, encaissait l'argent, rendait la monnaie ... était 
un singe. Un singe poilu. Roux de la tête aux pieds. On voyait aussi ses pieds. Il s'en 
servait pour tamponner les billets!

Un singe capable de compter et de rendre la monnaie : on n'avait jamais vu ça! De 
loin les adultes disaient que ce n'était certainement pas un vrai singe. Un déguisement! 
Un homme caché sous une peau de singe. Mais en se rapprochant on était obligé de 
constater que la silhouette n'était pas humaine. Jamais un homme n'aurait pu se servir 
aussi bien de ses pieds. Comme s'il avait deux autres bras et deux autres mains, jamais 
non plus un homme n'aurait eu de si longs bras. Jamais un masque posé sur le visage 
n'aurait été si  mobile,  si  expressif.  C'était bien un singe : un orang-outang. Avec un 
visage d'orang-outang. Avec des yeux plus petits et plus ronds que ceux des hommes. 
Avec des dents bien plus grandes que celles des hommes. 

Quand on avait payé son billet, on était conduit dans les gradins...  par un autre 
singe! Un autre singe poilu. Gris de la tête aux pieds. Qui marchait en posant ses mains 
sur le sol, comme le font tous les singes, parce qu'ils n'arrivent pas à se tenir vraiment 
droit. Après avoir indiqué leur place aux nouveaux arrivants - la bonne place : celle dont 
le numéro était indiqué sur le billet -, le singe gris, qui portait une casquette, la tendait 
pour qu'on lui donne une pièce : il ne s'arrêtait pas au hasard, mais toujours devant les 
parents.  Et  ne repartait  que lorsqu'on lui  avait  donné une vraie  pièce,  qu'il  rangeait 
aussitôt dans une poche de sa veste. 

Pendant que le public s'installait, un ours brun passait entre les rangées de sièges, 
portant  un  panier  plein  de  glaces,  de  gâteaux,  de  bonbons...  Il  servait  ce  qu'on  lui 
demandait, sans se tromper. Il n'y avait pas besoin de lui montrer du doigt ce qu'on 
voulait. Il suffisait de dire à haute voix : 

-  « Une glace  à  la  vanille,  s'il  vous  plaît »,  pour  recevoir  exactement  ce  qu'on 
désirait. Il prenait les billets qu'on lui tendait. Fouillait avec ses grosses pattes dans la 
poche ventrale  de  son tablier,  pour  trouver  les  pièces  qui  lui  manquaient,  et  faisait 
l'appoint. 

Partout sur les gradins les parents murmuraient : - « Incroyable ! » 
- « Comment est-ce possible? » 
- « C'est inouï! » 
- « Vous avez vu ? il n'y a pas un seul être humain ? » 
Seuls  les  enfants  avaient  l'air  de trouver  cela  normal.  Et  encore...  pas  tous  les 

enfants.  Les plus  grands  étaient  médusés.  Ils  regardaient  sans y croire  ces  animaux 
capables de compter plus vite qu'eux. Ils jetaient de temps en temps un coup d'oeil en 
direction de leurs parents dans l'espoir qu'ils  pourraient  leur fournir une explication. 
Mais les adultes étaient complètement dépassés. 

Les plus jeunes enfants s'amusaient.  Ils  s'amusaient  même beaucoup. D'abord à 
cause des animaux. Les enfants aiment les animaux (sauf quand ils sont trop près et 
qu'ils  leur  font  peur).  Ensuite  à  cause  des  bonbons,  des  glaces  et  des  gâteaux  car, 
naturellement,  tous  les  parents  achetaient  quelque  chose,  pour  voir  si  l'ours  leur 
donnerait ce qu'ils avaient commandé, et s'il leur rendrait la monnaie sans se tromper. 
Enfin les petits enfants s'amusaient de voir la tête que faisaient les grands ... 

Dès qu'il était arrivé dans la file d'attente, Samuel avait reconnu le singe roux. Plus 
il se rapprochait de la guérite, plus il avait peur d'être démasqué : peut-être le singe 
l'avait-il aperçu l'autre nuit, ou repéré son odeur ? Il savait pourtant qu'aucun animal ni 
le dompteur n'avait eu le temps de le voir. Grâce à Alice. A ses coups dans le vieux mur 
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qui avaient fait diversion. Tout de même il avait peur. 
Il avait peur que l'animal ne sente sa peur. Son père lui avait dit un jour que les 

animaux reconnaissaient la peur des hommes à l'odeur : 
- « Si tu as peur de lui, il le sentira, et il deviendra agressif. » 
Lui, c'était n'importe quel animal: un chien, un chat... et pourquoi pas un singe ? 

J'aurais dû me mettre du parfum, pensa Samuel en avançant encore d'un pas vers le 
singe roux qui distribuait les billets. Il se disait que le parfum pourrait dissimuler l'odeur 
de la peur ... Ses yeux étaient attirés par le singe poilu. Il allait bientôt s'apercevoir qu'on 
le regardait. Il verrait les yeux dilatés d'un petit garçon. Il comprendrait tout. Il sauterait 
hors de sa guérite... 

- « ... pas regarder... », murmura Alice à son oreille. Pas regarder. Non. Surtout ne 
pas le regarder. 

- « ... pas regarder... y voit pas. » 
Elle disait cela avec un grand sourire : pour qu'il ne te vois pas, il suffit de ne pas le 

regarder.  C'était  un  peu  bizarre  comme  raisonnement,  mais  cela  pouvait  marcher. 
Samuel avait détourné les yeux. Il regardait ses pieds. Il avait de moins en moins peur. 
Encore un pas ou deux. La famille arriva contre la vitre. Le singe roux donna les billets. 
On passa sous le chapiteau. 

Samuel fit pareil avec le singe gris. Ne pas le regarder. Pas dans les yeux. Ne pas le 
regarder. Ou juste un peu, comme ça, pour être poli, pour faire comme tout le monde. 
Mais pas dans les yeux. Pour qu'il ne voit pas dans mes yeux que je l'ai déjà vu. Cela 
aussi sonnait bizarrement dans la tête de Samuel. Il n'était pas certain qu'il y ait dans ses 
yeux des traces de ce qu'il avait vu la veille, mais comme tout allait bien, comme il 
n'avait presque plus peur, et même plus peur du tout, il continua à faire comme si seuls 
ses yeux pouvaient le trahir. Il évitait soigneusement de croiser le regard du singe gris, 
et celui de l'ours brun... Et la lumière finit par baisser d'intensité : le spectacle allait 
commencer!

Chapitre 10     Le spectacle du Grand Cirque 

Dehors il faisait gris. Le soleil avait disparu. Sous la toile du chapiteau il faisait 
plus sombre encore. On aurait dit la nuit. Tout en haut un cercle de lumière blanche se 
mit  à  briller  faiblement.  Pareil  à  la  pleine  lune.  Les  spectateurs  et  la  piste  étaient 
couverts d'une teinte uniforme de crème et d'ombre. Le spectacle commençait. 

De chaque côté de la piste le singe roux et le singe gris allumèrent des torches. 
Ensemble ils les lancèrent au-dessus de leur têtes. Les tabourets et le trapèze argentés 
renvoyaient des éclairs de feu dans les yeux de la foule. Par moment on voyait aussi, 
selon la place qu'on occupait sur les gradins, des paillettes briller dans le sable... 

Les fauves entrèrent sur la piste. Un à un. La panthère noire. Le guépard moucheté. 
Le tigre. L'ours brun. Le loup maigre et affamé arriva le dernier en traînant la patte. Près 
du singe roux on vit d'abord une patte noire se poser. Le singe poilu jeta ses torches très 
haut vers le ciel. Quand elles redescendirent il y avait une tête au-dessus de la patte 
noire. Et des yeux verts qui continuaient de briller lorsque les torches s'éloignaient. La 
panthère noire gagna son tabouret. Près du singe gris un souffle plus rapide que le vent 
manqua d'éteindre les torches. Le guépard moucheté bondit sur le sable et du sable sur 
son tabouret. Les singes continuaient à jongler. Un temps il ne se passa rien d'autre. 

Un bruit sourd envahit les gradins. Un bruit qu'on n'avait pas entendu naître. Un 
feulement.  Qui  enfla  tout  à  coup.  Qui  brusquement  dégénéra  en  cri.  Et  disparut. 
Presque. Un bruit qu'on n'entendait pas mourir. Et qui renaissait quand on le croyait 
parti. Les flammes des torches éclairèrent de longues rayures noires. Le tigre avançait 
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lentement jusqu'à sa place. Les singes poilus continuaient de lancer leurs torches et de 
les rattraper.

Un grognement déchira la nuit. Un hurlement lui répondit. 
Courant dans l'ombre, loin des torches, l'ours brun se balança, le loup maigre et 

affamé posa une patte sur le rebord de la piste. D'un coup de rein il sauta dessus. Les 
singes roux et gris lançaient leurs torches l'un vers l'autre, par-dessus le sable, et les 
rattrapaient. 

Sur leurs tabourets les animaux tournaient doucement. 
Leurs  yeux  brillaient  dans  l'obscurité.  Ils  observaient  leur  public.  Personne  ne 

bougeait. Pas même les enfants qui aiment tant remuer en tous sens. Sur son siège Alice 
tenait  Samuel  et  Pauline  par  le  bras.  Les  fauves  tournaient  inlassablement  sur  eux-
mêmes. 

Alors les singes poilus s'arrêtèrent. Les torches retombèrent dans leurs pattes. Ils 
les  élevèrent  très  haut.  Pour  éclairer  le  trapèze.  Comme  deux  chandeliers.  Un 
claquement de fouet annonça l'arrivée du dompteur. Un sifflement tomba du sommet du 
chapiteau. Au centre de la piste une silhouette se dressa. Le cercle qui figurait la lune 
brilla davantage. On vit l'homme à la peau de léopard. On vit son fouet. Les fauves se 
mirent à son approche en équilibre sur leurs pattes arrières. Le fouet pointa vers le ciel. 
On suivit du regard la direction qu'il indiquait. On aperçut une tentacule immense. Le 
serpent. Les regards de tous les parents, de tous les enfants s'accrochèrent au trapèze. Et 
les  yeux déjà  habitués  à  l'obscurité  plongèrent  dans  une  lumière  tournoyante.  Deux 
boules  rouge  et  or,  verte  et  bleue,  de  toutes  les  couleurs,  tournaient,  tournaient, 
tournaient. .. 

Samuel et Pauline se sentirent brusquement tirés par le coude. 
- « ... pas regarder. .. » 
Ensemble ils se tournèrent vers Alice. Elle avait fermé les yeux. Samuel fit pareil. 

Il posa sa main sur ceux de Pauline qui répétait pour elle-même la phrase magique : pas 
regarder, pas regarder...
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Chapitre 11   La métamorphose 

Le  serpent  hypnotisait  les  spectateurs.  Ses  yeux,  pareils  à  des  tourbillons  qui 
prennent  les  navires  et  les  font  s'abîmer  dans  la  haute  mer,  entraînaient  parents  et 
enfants dans une chute sans fin. Nul ne bougeait de son siège. Mais tous tombaient dans 
un gouffre énorme. Et dans leur chute, ils perdaient tout ce qu'ils avaient. Tout ce qu'ils 
avaient appris. Leur montre. Leurs chaussures. Leurs vêtements. Leurs souvenirs ... A 
certains poussaient  de longs poils.  A d'autres des crinières.  A d'autres des sabots.  A 
d'autres écailles. A d'autres des plumes ... 

Samuel et Pauline sentirent qu'Alice les tirait par le bras. 
Sans ouvrir les yeux ils se laissèrent glisser sous leur siège et s'allongèrent sous le 

banc. Alice s'approcha de Pauline et lui dit, le plus doucement possible: 
- « ... pas regarder ... » 
Pauline posa ses mains sur ses yeux en répétant tout bas la phrase magique. Un 

instant plus tard elle était endormie. 
Alice se glissa jusqu'à l'oreille de Samuel et lui dit de regarder ce qui se passait, 

sans bouger, sans faire aucun bruit. 
Ce que Samuel découvrit d'abord ce fut le visage de sa soeur. Ses nattes autour de 

sa tête. Ses yeux agrandis. Samuel cligna des paupières. Elle lui montra ce qu'il y avait 
au-dessus d'eux. Assis de part et d'autre, il y avait des pattes ! Des pattes griffues. Des 
pattes velues. Des pattes emplumées. Et dans le prolongement de ces pattes, il y avait 
des  animaux.  Des  animaux  de  toutes  les  espèces.  Des  chiens.  Des  lynx.  Des 
hippopotames. Des lions. Des autruches. Des caïmans. Des hyènes. Des ours blancs ... et 
beaucoup d'autres encore. 

Les parents et les enfants avaient disparus. Ils s'étaient changés en bêtes.
Le fouet du dompteur claqua dans l'air. Tous les animaux des gradins sursautèrent, 

comme s'ils étaient frappés. Une voix s'éleva de la piste. 
- « Bienvenue au cirque ! » C'était la voix du dompteur. 
- « Nous vous attendions. Vous qui rêviez de bonheurs perdus. Vous qui cherchiez 

l'oubli sur les écrans ou dans les livres, nous vous attendions pour monter avec vous le 
grand  cirque  de  l'homme-serpent.  Avec  vous  nous  ferons  le  tour  des  villes  et  des 
villages. Le jour viendra, il est proche, où notre terre sera rendue aux animaux. Oui, 
bientôt, tout vous sera rendu. »

Il fit claquer son fouet. 
- « Vous étiez faibles. Vous étiez lents. La plus petite blessure vous faisait pleurer. 

La moindre fièvre vous tenait au lit. Désormais vous serez forts. Vous serez rapides. 
Vous serez endurants. » 

De nouveau le fouet claqua. Tous sursautèrent, comme s'ils avaient été frappés. 
-  « Vous  m'obéirez.  Vous  obéirez  à  mon fouet.  A ma voix. »  Le  fouet  dansait 

toujours. Les animaux se mirent à frapper les gradins de leurs pattes. En cadence. Les 
griffes s'accrochaient aux planches. Les sabots les faisaient résonner. Le fouet claquait. 

Samuel  et  Alice  restaient  immobiles  sous  le  banc.  Malgré  le  vacarme Pauline 
continuait de dormir. Tout à coup le fouet se tût. Les pattes arrêtèrent leur martèlement. 
Un grand silence se posa sur les têtes. Les animaux se replièrent sur eux-mêmes, comme 
s'ils  allaient  s'endormir.  Ils  baissèrent  leur  tête.  Fermèrent les yeux ...  Peu à peu ils 
remontèrent du puits où ils étaient tombés. Du gouffre sans fin ouvert par les yeux du 
serpent, il ramenèrent leurs idées, leurs vêtements, leur visage. 

Le dompteur  leur  fit  promettre  de ne se  changer  en animal  qu'une  fois  la  nuit 
tombée et sans que personne ne puisse les voir. D'une seule voix ils firent la promesse 
en répétant les mots du dompteur. Ils avaient perdu leur apparence animale. Plus de 
griffes,  ni de plumes,  ni de crocs.  Ils étaient redevenus des parents,  des enfants.  La 
première chose qu'ils virent c'était, comme sur l'affiche, le serpent enroulé sur lui-même, 
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tenant entre ses anneaux un ballon qui ressemblait à une planète bleue. 
Samuel et Alice reprirent leur place sur le banc. On ne les avait pas remarqués. 

Comme les autres ils regardèrent l'étrange match de basket qui se déroulait sur la piste. 
Le tigre lançait le ballon. Le passait à l'ours brun. Qui le passait à la panthère noire. Qui 
d'un coup de patte  le faisait  passer  dans le cercle  formé par  le serpent.  Le guépard 
moucheté reprenait la balle. La passait au singe roux. Qui l'envoyait de l'autre côté de la 
piste. Vers le singe gris. Qui tirait à son tour entre les anneaux du serpent. Le dompteur 
faisait claquer son fouet, mais plus personne ne sursautait. 

Tout à coup le loup maigre et affamé saisit  le ballon dans sa gueule. Ses crocs 
déformaient  la boule,  qui  finit  par  éclater.  Il  ne restait  plus entre  les  dents  du loup 
maigre et affamé qu'un bout de plastique éventré. La lumière disparut progressivement. 
Du centre de la piste jaillirent des éclairs de toutes les couleurs. Des feux d'artifices 
formaient comme des fontaines d'étincelles qui éclairaient les animaux dressés sur leurs 
pattes de derrière. Le spectacle était fini.
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Chapitre 12     Retour au camping

En revenant à la voiture, Samuel avait porté Pauline qui ne s'était pas réveillée. 
C'était la première fois que son père le laissait porter sa petite soeur après un spectacle. 
Elle avait beau être petite, elle pesait lourd. Ni leur père ni leur maman ne semblaient 
s'en apercevoir. Ils étaient sortis du cirque sans dire un mot. Sans non plus regarder si 
les enfants suivaient. Ils marchaient lentement, les yeux dans le vide. Heureusement la 
voiture  était  garée  tout  près  du  chapiteau.  Samuel  installa  Pauline  sur  la  banquette 
arrière. II aida Alice à boucler sa ceinture. On démarra. 

Ni Samuel ni Alice n'avaient pu voir précisément ce qui était arrivé. Ils avaient 
reconnu des pattes d'animaux. Des pattes qui tambourinaient sur les gradins. L'idée que 
leurs parents avaient pu être eux aussi changés en bêtes ne leur était pas venue à l'esprit. 
II  leur  fallut  un  moment  pour  imaginer  cela.  Ensemble  ils  froncèrent  les  sourcils. 
Samuel essayait de se rappeler. Alice cherchait dans sa mémoire. Qu'avaient-ils vu à 
côté d'eux ? A la place qu'occupait leur père, et juste à côté, à celle de leur maman, 
quelles pattes avaient-ils vues? Etaient-ce des griffes ou des sabots ? Des plumes, des 
poils ou des écailles ? Ils ne parvenaient pas à s'en souvenir. Ils ne voulaient plus y 
croire. 

Leur maman se tourna vers eux. Elle avait son vrai visage. 
Ses yeux avaient retrouvé leur expression habituelle. Elle passa sa main sur les 

cheveux de Pauline en souriant. On arrivait au camping. La voiture longea la piscine. 
Dépassa  le  hangar.  S'arrêta  devant  la  caravane.  En coupant  le  moteur  leur  père  les 
regarda. Il était, lui aussi, tout à fait normal. C'était même un père de bonne humeur. 
Pauline ouvrit les yeux. Samuel et Alice se sentaient rassurés. Ils avaient presque oublié. 
Leurs craintes de tout à l'heure, les images de bêtes fauves, de serpents, de crocodiles ... 
tout cela s'effaçait comme un mauvais rêve. 

On ouvrit les portes de la voiture. La nuit était belle. Le ciel couvert d'étoiles. Une 
demi lune éclairait la campagne. Leur maman prit les brosses à dents. Donna à chacun la 
sienne. Elle ouvrit la bouche pour parler. 

- « Nous miaou sommes bien silencieux ce soir. » 
Samuel et  Alice la regardèrent.  Le souffle coupé.  Les yeux écarquillés.  Pris de 

vertige. Ils avaient l'impression de tomber en arrière. Leur père semblait ne s'être aperçu 
de rien. Pauline répétait, un doigt devant sa bouche : 

- « Chut. Ce soir : chut. » 
Toute la famille se rendit aux lavabos pour se laver les dents. Dans une tente à côté 

des douches on entendait un enfant pleurer: 
- « Veux fff pas dormir ! » 
- « Si si, répondit une autre voix, tu hihihi dois aller au lit. 
C'est l'hihihi heure! » 
Samuel n'en croyait pas ses oreilles. Son père parla à son tour: 
- «Il faut se ouaf coucher maintenant. C'était une belle soirée. » 
Samuel regarda son père pour vérifier qu'il avait de vraies dents humaines. De son 

côté Alice surveillait sa maman au cas où des moustaches ou des oreilles de chat lui 
auraient poussé. 

Rien n'arriva cette nuit là. La soirée avait été si longue et remplie d'imprévus que 
tout le monde s'endormit aussitôt. C'est à peine si les enfants entendirent leurs parents 
leur souhaiter une bonne nuit : 

- « Bonne miaou nuit les crapauds. » dit leur maman. 
 « Dormez ouaf tranquillement. » ajouta leur père.
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Chapitre 13     Visite d'un château 

Le lendemain matin on alla visiter un château. Il fallait monter un chemin escarpé 
avant d'arriver devant une grande porte cloutée. Dans la cour étaient exposés de vieux 
outils, des cuirasses, des armes du Moyen-Age. Le plus intéressant était un élevage de 
vers à soie. De drôles de petites bestioles jaunes, pleines de pattes, grimpaient le long 
des feuilles de mûrier pour les dévorer. Quand ils étaient devenus gros, ils s'enroulaient 
comme dans une .couverture. Un cocon de soie, qu'il suffisait de tirer par un bout pour 
que  le  fil  presque  invisible  se  dégage.  Samuel  écouta  les  explications  concernant 
l'apparition des papillons. Cachés dans le cocon les vers se changeaient en papillons ... 
Avant de repartir Samuel demanda à la dame qui conduisait la visite si les papillons 
pouvaient retrouver leur forme primitive. Elle répondit en riant 

- « Non! ça ne marche pas dans l'autre sens. » 
- « Alors, poursuivit-il, après il n'y a plus que des papillons ? »
La dame lui expliqua que les papillons se reproduisaient. Il y avait un père et une 

mère. Celle-ci pondait des oeufs d'où sortirait plus tard de petits vers, qui grossiraient à 
leur tour, sécréteraient des cocons, d'où sortiraient de nouveaux papillons ... 

Vers - papillons - vers -  papillons...  Samuel aurait  bien voulu que les papillons 
redeviennent des vers et qu'on en parle plus. Apparemment cela ne se faisait pas. 

Sur le chemin du retour on demanda à un vieux monsieur assis sur une chaise au 
milieu du trottoir, quel chemin il fallait emprunter pour rentrer au camping. A l'aller on 
s'était  un peu perdu sur ces routes si  étroites que deux voitures avaient du mal à se 
croiser. Samuel n'entendit pas ce que disait son père, ni la réponse du vieillard, mais il 
vit que celui-ci les regardait d'un drôle d'air. 

- «Essaie de ne miaou pas te tromper cette fois. » dit sa maman lorsqu'on repartit. 
- « Pas de ouaf problème. Il faut prendre par cette ouaf ouaf route et redescendre 

sur la nationale. » répondit son père. 
Samuel n'osait pas regarder par la vitre de la portière. Il devinait le vieux monsieur 

qui les montrait du doigt. Pauline avait elle aussi fini par remarquer quelque chose. Elle 
se mit à imiter chien et chat. Samuel voulut la faire taire avant que leurs parents ne 
l'entendent. Mais sans se retourner leur maman demanda: 

- « Tu joues au miaou chien maintenant? » 
- « Au ouaf chat tu veux dire ! » rectifia leur père. 
La discussion s'arrêta. Chacun restait dans ses pensées. 
Le déjeuner fut exceptionnellement calme. Les trois enfants ne se parlaient pas. 

Pauline jouait à répéter les cris de ses parents. Alice s'accrochait au bras de son père ou 
à celui de sa maman. Elle paraissait très heureuse. Samuel quant à lui avait honte. Il 
revoyait l'image de celui qui les avait montré du doigt et se moquait d'eux ! Samuel le 
détestait.  Il  en  voulait  aussi  à  ses  parents  d'être  devenus  ridicules.  Il  était  très 
malheureux. Quand sa maman lui demanda en miaulant ce qu'il avait, il ne répondit pas. 
Son père ne lui posa pas de question. De toute façon il ne s'apercevait jamais de rien! Il 
avait repris son livre. 

L'après-midi se passa à la rivière. Samuel nageait le plus loin possible. Pour ne pas 
les entendre. Pour ne plus les voir. Quand on rentra à la caravane il s'en alla jouer aux 
balançoires. Comme il était l'aîné, les parents le laissaient faire. 

Il ne rentra pas pour dîner. Un peu avant l'heure il avait crié qu'il était invité dans la 
tente à côté, chez un ami qu'il s'était fait : Maxime. Son père jouait à la balle avec Alice. 
Il  ne dit  rien.  Sa maman se reposait  devant la caravane.  Elle lui  fit  signe d'y aller. 
Pauline était assise à côté d'elle. La tête posée sur ses jambes. 
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Chapitre 14      Maxime 

Samuel avait rencontré Maxime aux jeux. Un petit garçon brun, plutôt amusant. Un 
peu à l'écart des autres enfants il observait une mante religieuse posée en équilibre sur 

une fleur de lavande. Il avait tout de suite raconté à Samuel que cet insecte aux 
pattes recourbées comme deux pinces était une femelle, et qu'elle avait la particularité 
de dévorer son mari ! 

- « Je ne l'ai jamais vu, mais c'est écrit dans les livres sur les insectes. » 
Samuel lui  avait  expliqué que lui  n'avait  pas de livre sur  les  insectes.  Qu'il  ne 

pouvait pas savoir. Puis ils avaient parlé d'un grand livre sur les mammifères qu'il y 
avait chez Samuel. Avec des images de girafes, de zèbres et d'éléphants. Samuel imitait 
leurs cris. Il était content de pouvoir parler de vrais animaux. D'oublier un peu tout ce 
qui  lui  arrivait.  Il  disait  qu'il  aimerait  être  chasseur.  Parcourir  l'Afrique.  Maxime 
préférerait prendre des photos ou faire des films, 

- « Parce que les tuer, disait-il, ça ne sert à rien. Après il n'y en a plus. Il vaut mieux 
en faire des images et les laisser vivre. » 

- « Oui, disait Samuel, mais on peut prendre un fusil à seringue. Pour les endormir. 
Comme ça on les ramène dans les zoos. » 

Ils ont continué à parler. Savoir si les animaux étaient malheureux dans des cages. 
Comment on les nourrissait. Et pour nettoyer les cages, s'il fallait de grandes fourches 
ou des râteaux. Le médecin qui les soignait. Maxime l'appelait un « véto ». Mais de son 
vrai nom c'était un vétérinaire... Ils parlaient à n'en plus finir. La maman de Maxime 
était venu l'appeler à dîner. Elle avait une voix douce. Samuel l'a bien  écoutée. Elle 
parlait normalement, elle. Maxime avait demandé à rester avec Samuel pour le dîner. 

Le père de Maxime racontait tout un tas d'histoire. 
- « Je suis allé en montagne. Tout en haut d'une montagne. 
Il n'y avait que de la neige et des cailloux. Devinez ce que j'ai trouvé? »
Les enfants répondaient : des fleurs, des diamants, une bouteille ... 
- « Non, non, non. Pas de fleur. Rien ne pousse là-haut. Pas de diamant non plus, on 

n'en trouve. qu'en creusant très profondément sous terre, là où la pression est si forte 
qu'elle change le carbone en cristaux brillants.  Pas de bouteille,  elle roulerait  sur  la 
pente et s'écraserait tout en bas. Non. J'ai trouvé... une araignée! » 

Il s'arrêtait pour regarder la tête que faisaient les enfants. 
- « Oui. Une petite araignée. Mais c'est formidable. Pensez! 
Comment une araignée peut-elle se retrouver au sommet d'une montagne? Toute 

seule? De quoi vit-elle ? Que peut-elle trouver à manger ? Il n'y a rien. Pas de mouches. 
Ni de moucherons. Pas de moustiques. Pas même un brin d'herbe. Rien. Pourtant elle 
était là. Bien vivante. A plus de trois mille mètres de hauteur. » 

Samuel s'envolait en pensée à trois mille mètres de hauteur. 
Il imaginait une araignée solitaire. Il avait même demandé au père de Maxime s'il 

n'avait pas vu à côté de l'araignée une petite luge. Maxime était plié de rire. Son père 
aussi. 
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Chapitre 15    Chien et chat 

Le soleil était couché. La nuit tombait. La maman de Maxime dit à Samuel que ses 
parents devaient l'attendre. 

- « Ils vont s'inquiéter. », avait-elle ajouté. 
Samuel était parti. En marchant il se disait que les filles avaient dû dîner elles aussi. 

Sans histoire de montagne. Sans rires. Elles s' étaient peut-être disputées pour un yaourt, 
pour un bout de gâteau. Leur père leur avait aboyé de rester en silence. Leur maman 
avait  miaulé  qu'elles  se  tiennent  tranquille.  Plus  il  avançait  plus  il  craignait  de  les 
retrouver. Il était bien certain que ni son père ni sa maman ne s'inquiétaient de lui! Il 
était bien le seul à se faire du souci. Il pensa s'enfuir. Mais il y avait Alice et Pauline. Il 
ne pouvait pas les laisser toutes seules maintenant. 

Le plus lentement possible Samuel était rentré. En passant devant le hangar il avait 
jeté un coup d'oeil. Sans s'arrêter. Rien ne bougeait. Il était allé aux toilettes. Sans se 
presser. Il avait bu au robinet. Il lui restait le petit chemin à monter. Heureusement un 
petit groupe d'adultes jouait aux boules. Cela lui donna le prétexte de traîner encore un 
peu. Aucun d'eux ne parlait. Samuel chercha à se rappeler s'il ne les avait pas remarqués 
hier soir au cirque. C'était étrange ce silence. Alors Samuel s'était décidé à rejoindre le 
campement. 

Les filles n'étaient pas couchées. Alice jouait à la balle avec un chien aux oreilles 
pendantes. Pauline était assise sur un des fauteuils de plastique blanc : un chat bleu 
ardoise ronronnait sur ses genoux. 

Cela s'était passé très simplement, pendant que Samuel dînait avec Maxime. Alice 
avait continué de jouer avec son père. Petit à petit il s'était mis à quatre pattes. Il avait 
ramené la balle en la tenant entre ses dents. Ses bras s'étaient couverts de poils. Ses 
vêtements avaient disparu. Deux cercles de poils noirs avaient remplacé ses lunettes. Il 
était devenu ce chien aux oreilles pendantes. 

Pauline était restée la tête posée sur la jambe de sa maman. 
Elle avait fermé les yeux pour se reposer. Elle avait senti la jambe se changer en 

une boule de poils qui faisait entendre un drôle de ronflement. Pauline s'était levée. Elle 
avait sorti un fauteuil de plastique blanc du auvent. Le chat bleu ardoise était venu sur 
ses genoux. 

Les  filles  semblaient  contentes.  Quand Samuel  arriva près d'elles,  le  chien  aux 
oreilles pendantes sauta sur lui, les pattes de devant posées sur son ventre. Il lui lécha le 
visage, comme le font tous les chiens. Le chat glissa des genoux de Pauline. S'étira en 
faisant le gros dos. Et se frotta en ronronnant contre les jambes de Samuel, comme font 
tous les chats. Samuel tomba le derrière par terre. De chaque côté de son visage le chien 
aux oreilles pendantes et le chat bleu ardoise lui faisaient tète. Sans réfléchir il se mit à 
les caresser. Il répétait en riant: 

- « Doucement ! doucement ! ». 
Il riait. Riait. Parce qu'il voyait bien que le chien aux oreilles pendantes et le chat 

bleu ardoise l'aimaient très fort. Mais ses yeux étaient emplis de larmes. Car il avait 
l'impression  d'avoir  perdu  ses  parents  et  qu'il  ne  savait  pas  ce  qu'il  allait  devenir. 
Comment ses soeurs et lui pourraient-ils rentrer à la maison ? Qui ferait les courses ? La 
cuisine? ... Qui les emmènerait à la rivière? 

Après avoir souhaité la bienvenue à Samuel, le chien aux oreilles pendantes repartit 
jouer avec Alice. Le chat bleu ardoise retourna sur les genoux de Pauline pour se faire 
caresser. 
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Chapitre l6     Le dictionnaire

Pour son anniversaire Samuel avait eu un dictionnaire. Par chance il avait pensé à 
l'emmener en vacances. Il chercha au mot chien pour savoir de quelle espèce était ce 
chien aux oreilles pendantes.  A côté de la définition du mot « chien » deux phrases 
étaient écrites en italique. Deux proverbes: 

Chien qui aboie ne mord pas. 
Chien hargneux a toujours l'oreille déchirée. 
Samuel  écouta  un  moment  le  chien  aux  oreilles  pendantes.  Il  n'aboyait  pas 

beaucoup. Comme ses oreilles n'étaient  ni l'une ni  l'autre déchirée,  il  pensa qu'il  ne 
devait pas être hargneux. Samuel aurait bien voulu voir écrit noir sur blanc que seuls les 
chiens  hargneux mordaient,  mais  le  dictionnaire  ne  donnait  pas  cette  précision.  Sur 
l'autre page étaient alignées des images d'un très grand nombre de chiens. En regardant 
bien Samuel finit par trouver celui qui ressemblait le plus à ce qu'il avait sous les yeux. 
Cela s'appelait  un « griffon ». Il  tourna plusieurs pages pour trouver ce mot.  Il  était 
placé entre « griffeur » (celui ou celle qui griffe: Alice par exemple) et « griffonnage » 
(une sorte de barbouilli-barbouilla comme en font Alice et Pauline quand elle dessinent) 
- pas étonnant qu'elles s'entendent si bien avec ce « griffon », ces filles « griffeuses » et 
« griffonnantes » ! Samuel lut ce qu'il y avait écrit. Et là, surprise ! au lieu de parler de 
chien le dictionnaire donnait les définitions suivantes 

Nom vulgaire du vautour fauve. 
Animal fabuleux.  On le représente  avec un corps de lion,  une tête  et  des ailes 

d'aigle.
Il fallut que Samuel tourne la page pour trouver la troisième définition: 
Chien de chasse à poil long et rude. 
C'était un peu court. Samuel aurait voulu savoir comment il vivait, ses qualités, ses 

défauts... Au lieu de cela on lui parlait de « vautour fauve », de « lion ailé» ! Il n'eut pas 
le courage d'aller voir au mot chat. Si c'était pour apprendre qu'il s'agissait d'un chat-
requin volant ou d'un autre monstre... ! mieux valait refermer le dictionnaire. D'ailleurs 
il avait déjà vu des chats bleu ardoise, avec une tête un peu carrée. On les appelle des 
« chartreux ». 

Chapitre 17   Samuel se retrouve tout seul 

La nuit était avancée. Des papillons de nuit voletaient autour des ampoules pendues 
sous le auvent.  Sur le tapis de sol  une foule de petites bêtes se pressait  à  l'affût du 
moindre bout de pain ou d'un grain de sucre tombé de la table. 

Sans  raison  apparente  le  chien  aux  oreilles  pendantes  et  le  chat  bleu  ardoise 
dressèrent les oreilles. Tous les deux en même temps. Ils semblaient aux aguets. Samuel 
croisa le regard d'Alice. Ils n'entendaient rien. Ils ne voyaient personne arriver. Sans 
qu'ils  comprennent  pourquoi  le  chien  aux oreilles  pendantes  et  le  chat  bleu ardoise 
bondirent ensemble sur leurs pattes et filèrent à toute allure. Tous les deux dans la même 
direction. Ils dépassèrent la voiture. Montèrent jusqu'au sommet de la butte. Suivirent le 
chemin qui menait au hangar. Alice appela son compagnon de jeu. Elle tendait la balle à 
bout de bras. Mais le chien aux oreilles pendantes avait disparu. Pauline avait encore la 
main suspendue en l'air, comme pour caresser encore la fourrure ronronnante. Le chat 
bleu ardoise avait disparu lui aussi. Les enfants se retrouvaient seuls. 

L'heure de se coucher était largement dépassée. Il n'y avait plus personne pour le 
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leur rappeler. Alors les filles semblèrent se rendre compte de ce qui se passait. Elles 
cessèrent de rire et de sourire. Leurs yeux se troublèrent. Et Samuel se retrouva tout 
seul.  Quand il  était  triste,  plus triste  qu'il  ne l'avait  jamais été parce qu'il  se sentait 
abandonné, les filles, elles, s'amusaient tranquillement. Maintenant qu'il avait pris sur 
lui pour chercher une solution et reprendre courage, c'étaient elles qui pleuraient. 

Samuel tenait encore son dictionnaire à la main. Parce qu'il tenait ce livre, parce 
que ses soeurs pleuraient, parce qu'il était tard et parce qu'ils étaient seuls, Samuel se 
mit à parler comme son père. Il leur commanda d'aller au lit. De se brosser les dents (il 
alla lui-même chercher les brosses à dents et le dentifrice). D'aller faire pipi (il resta 
avec elles, appuyé à la porte des toilettes). Il les embrassa. Releva la couverture. Eteint 
la lumière. Leur dit de dormir. Et ferma la porte de la caravane. 

-  « Je  ne veux plus rien entendre. » C'était  la  formule habituelle.  Juste après:  - 
« Dormez tranquillement. » 

Samuel les avait prononcées comme l'aurait fait son père. 
Une fois la porte refermée il s'était assis sur un fauteuil de plastique blanc. Droit 

comme un « i ». Les deux bras posés sur les accoudoirs. La tête relevée, pour se grandir. 
Pour être là. Pour montrer aux passants que la caravane n'était pas déserte. Qu'il y avait 
quelqu'un qui veillait sur le sommeil des enfants. Un papillon de nuit se colla contre sa 
joue. Les larmes qui coulaient de ses yeux l'avaient pris au piège. Avant d'avoir compris 
ce qui arrivait Samuel écrasa sa main contre l'insecte. Les bouts d'ailes lui collaient aux 
doigts. Il s'essuya sur un bout de papier et se leva. Il partit dans la direction du hangar. 

Le hangar était faiblement éclairé. A quelques mètres on entendait une sorte de 
rumeur. Ils ne se méfiaient plus. Ils étaient devenus sûrs d'eux depuis la représentation 
de la veille. Samuel se demanda comment ils faisaient pour tenir tous ensemble dans ce 
hangar. L'entrée avait été bouchée par une grande bâche. Un peu de lumière sortait par 
en haut et par différents trous du vieux mur. Samuel ne chercha pas à regarder ce qui se 
passait. Il devinait que le dompteur faisait claquer son fouet et que tous les animaux, les 
yeux rivés sur ceux du serpent, écoutaient en sursautant les ordres qu'il donnait. Comme 
au cirque. Il passa sans s'arrêter. Il voulait parler à quelqu'un. Lui raconter leur histoire. 
Chercher ensemble ce qu'il devait faire. 

Chapitre 18       Plan de bataille 

Les parents de Maxime dormaient dans une grande tente. Juste à côté Maxime avait 
la sienne. Une petite tente ronde. Juste assez grande pour recevoir un lit de camp et 
quelques jeux. Sans faire de bruit Samuel ouvrit la fermeture éclaire et réveilla Maxime. 

Samuel conduisit Maxime de l'autre côté du hangar, là où Alice avait fait diversion 
l'autre fois en tapant contre le vieux mur. En approchant son oeil du trou, on pouvait 
apercevoir  les  animaux  dressés  sur  leurs  pattes  arrière  et,  par  moment,  le  bras  du 
dompteur qui faisait claquer son fouet. Maxime ne parvenait pas à détacher son regard 
de ce qu'il voyait. C'était tellement extraordinaire ! Samuel l'avait prévenu de ne pas 
chercher  à  voir  le  serpent  qui  était  toujours  perché  en hauteur.  En même temps ils 
entendaient tout ce qui se disait. Les mêmes phrases prononcées par le dompteur: 

- « Vous m'obéirez. Vous obéirez à mon fouet. A ma voix !» 
Le claquement du fouet soulignait tout ce qu'il disait. Les animaux martelaient le 

sol en suivant les mouvements du fouet. 
En s'écartant du mur Maxime dit tout bas : - « Il suffirait de prendre son fouet. » 
Samuel pensait surtout au serpent 
- « Il faudrait lui prendre ses yeux. », murmura-t-il. 
Les  deux garçons  retournèrent  à  la  tente  de Maxime.  Ils  parlèrent  de  ce qu'ils 
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avaient vu. Ils n'avaient plus sommeil. Samuel confia à son nouvel ami ce qu'étaient 
devenus ses parents. Maxime essaya d'imaginer en quel animal se serait changé son père 
s'il avait assisté à la séance de cirque. C'est alors que Samuel se rappela des histoires 
que lui racontait sa maman lorsqu'il  était à la maison. Souvent elle lui disait  qu'elle 
aurait aimé être un chat, pour se promener sur les toits, et parce que les chats n'en font 
qu'à leur tête. Une fois il avait demandé si son père aussi serait un chat. Elle lui avait 
répondu qu'elle ne le voyait pas en chat. 

- « Plutôt en chien, avait-elle ajouté, en chien de chasse pour être le plus souvent 
possible en forêt. Ton père aurait voulu que nous ayons une maison en forêt. » 

C'est elle qui n'avait pas voulu. Elle voulait rester en ville. 
Sans doute à cause des toits. 
-  « Tu crois  qu'ils  se  sont  transformés en l'animal  qu'ils  auraient  voulu être? », 

demanda Maxime. 
Samuel ne répondit pas. Il avait une idée. Une idée qui le faisait trembler de la tête 

aux pieds. Mais une idée. Presque un plan de bataille. 
-  « Tu  as  raison,  dit-il,  le  problème  c'est  le  fouet.  Sans  le  fouet  les  animaux 

n'obéiront plus au dompteur. » 
Maxime proposa de retourner au hangar. D'attendre qu'ils sortent. Et de suivre le 

dompteur jusqu'à sa tente. Ensuite il n'y aurait qu'à attendre qu'il s'absente pour aller 
faire des courses. On lui volerait son fouet. Samuel acquiesça. C'était d'accord. 

Ils n'eurent pas à attendre longtemps. A peine s'étaient-ils postés derrière le hangar, 
les animaux commencèrent à refluer vers la sortie. Le dompteur resta le dernier. Il remit 
le tracteur et  la herse en place,  pour boucher l'entrée.  Enfin il  sortit.  Les enfants le 
suivirent jusqu'au sommet du camping, là où se trouvait l'arbre d'Alice.  Ils  le virent 
agripper une branche en se mettant sur la pointe des pieds. Une échelle de corde glissa 
le long du tronc. Il monta en regardant de tous côtés si personne ne pouvait le voir. 
Samuel et Maxime s'étaient plaqués contre le sol. Ils attendirent plusieurs minutes avant 
de repartir en rampant. 

Il ne restait plus qu'à aller se coucher. Demain, avec un peu de chance, Samuel et 
Maxime pourraient grimper au sommet de l' arbre et découvrir la cachette du dompteur. 
Ils étaient tout excités à l'idée de cette aventure. Mais Samuel savait au fond de lui qu'il 
ne suffirait pas de voler le fouet pour retrouver ses parents. Il souhaita une bonne nuit à 
Maxime et retourna à la caravane. Le chien aux oreilles pendantes était couché sous le 
auvent. Près de lui dormait le chat bleu ardoise. Samuel les fit entrer dans la caravane. 
Puis il se coucha. 

Chapitre 19     Dans l'arbre du serpent 

Au matin il  n'y  avait  plus ni  chien  ni  chat.  Alice et  Pauline retrouvèrent  leurs 
parents en riant très fort. Samuel eut bien du mal à se réveiller. Il avait trop peu dormi. 
Ce jour là il plut à verse. 

En  sortant  du  lit  Samuel  vit  passer  la  voiture  du  dompteur.  Il  conduisait.  Il 
emmenait trois passagers avec lui.  Sans doute le serpent était-il  du nombre. Sous la 
pluie personne ne songerait à les voir grimper dans l'arbre. Sans prendre le temps de 
déjeuner Samuel courut réveiller Maxime. Ils perdirent une bonne demi-heure parce que 
la maman de Maxime voulait absolument qu'il avale quelque chose. Elle ne comprenait 
pas que les enfants aient envie d'aller sous la pluie, mais elle les laissa faire. C'était les 
vacances! 

Samuel avait attaché ensemble plusieurs tendeurs qui traînaient dans le coffre de la 
voiture.  On s'en servait  pour attacher les valises sur  le toit  quand il  y avait  trop de 
bagages. Il leur fallait bien cela pour arriver à ployer la branche que le dompteur lui-
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même parvenait  à peine à atteindre.  L'échelle de corde tomba.  Il  pleuvait  toujours. 
Aucun campeur ne sortait de sa tente. Le premier à monter ce fut Maxime. Il avait fait 
de l'escalade dans son école. Il disparut bientôt dans les branchages. A son tour Samuel 
posa le pied sur les barreaux de l'échelle. Lui n'avait jamais grimpé à une échelle de 
corde. C'était bien moins facile qu'il n'y paraissait. Dès qu'on s'appuyait dessus elle se 
dérobait. En montant elle se mettait à tourner. Il n'était  rendu qu'au sixième échelon 
lorsqu'il  aperçut  au  bas  du  chemin  les  phares  d'une  voiture.  Il  cria  à  Maxime  de 
redescendre. Lui-même sauta, s'étalant dans une flaque boueuse. La voiture passait le 
virage. Maxime n'avait plus le temps de descendre. Il remonta l'échelle de corde. La 
voiture arrivait. Samuel se jeta de côté, derrière l'arbre, et s'enfuit parmi les tentes. 

La voiture s'arrêta sous l'arbre. Le dompteur éteint les phares. Coupa le contact. Il 
était revenu seul. Il regarda de tous côtés. Puis agrippa l'échelle de corde. 

Samuel attendit une heure. Deux heures. Rien ne bougeait. 
Le dompteur ne redescendait pas. 
A midi  il  y  eut  une  éclaircie.  Samuel  dut  retourner  à  la  caravane.  Il  passa 

rapidement voir les parents de Maxime pour leur dire qu'il déjeunerait avec lui. Le père 
de Maxime trouva bizarre que Maxime ne soit pas venu lui-même les prévenir, mais 
Samuel avait pensé à tout. Il raconta que Maxime avait perdu une chaussure dans la 
boue et qu'on l'avait mise à sécher avec ses chaussettes (sur le coup il se demanda si 
Maxime avait vraiment des chaussettes, mais les parents n'eurent pas l'air de relever ce 
détail).  Il revint en courant.  Comme il y avait un petit coin de ciel bleu on déjeuna 
dehors. Samuel pouvait voir de son siège la cime de l'arbre où se trouvaient le dompteur 
et Maxime. Il ne mangea presque rien. Ses parents, l'esprit perdu dans leurs pensées, ne 
s'en aperçurent pas. 

En début d'après-midi le dompteur quitta son arbre. Il s'était remis à pleuvoir. Le 
temps que Samuel arrive, Maxime était descendu. Il serrait dans ses mains le long fouet. 
Sans attendre il coururent se réfugier dans la tente de Maxime. 

- « Alors ? » demanda Samuel. 
- « Il s'est construit une vraie cabane, entre les branches  maîtresses de l'arbre. » 

répondit Maxime. 
Samuel lui tendit un sandwich et un morceau de gâteau, qu'il  avait préparés en 

pensant que son ami devait  mourir de faim. Maxime ne se fit  pas prier.  Entre deux 
bouchées il raconta ce qu'il avait vu et entendu. 

- «  l'ai remonté l'échelle de corde juste à temps. Il y avait au-dessus de la cabane 
encore plusieurs branches assez grosses. Je m'y suis accroché. Ensuite ça n'en finissait 
pas. Il a déjeuné ... Une bonne idée ton sandwich! » 

Il l'acheva d'une énorme bouchée et dut interrompre son récit le temps de mâcher 
tout ça. 

- « Parfois il se parlait tout seul. Il faisait comme s'ils étaient deux. Je suis bien sûr 
qu'il n'y avait personne, sinon on m'aurait vu monter. Et puis, après qu'il soit reparti, j'ai 
tout visité. Il disait que c'était dans la poche. Qu'ils allaient tout commander. Il disait 
quelque chose comme: “ils feront exactement ce que nous leur diront de faire!“, et se 
mettait à rire. Tu sais, je crois qu'il parlait à ça... » 

Maxime montrait le fouet du doigt. Il avait sur le visage une drôle d'expression, 
comme si le fouet lui faisait peur ... Comme si il aurait bien voulu le faire claquer ... Il 
regarda Samuel et poursuivit : 

- « J'ai attendu. Attendu. Il s'est remis à pleuvoir. Heureusement, remarque, sinon il 
serait sans doute resté là-haut ! C'est ta maman qui a fait le gâteau? » 

Samuel fit signe que non. 
- « Finalement il est reparti. Dès que j'ai eu entendu la voiture je suis entré dans la 

cabane. Il y a un tapis par terre! Un vrai tapis comme dans les maisons. Et de gros 
coussins qui lui servent de siège. Il dort dans un hamac. Je n'ai pas vu de lit. Le fouet 
était posé dedans. Il se balançait encore. Sur le coup j'ai cru que le fouet était vivant. 
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Peut-être un serpent. J'ai eu peur! Et failli redescendre en le laissant! Mais ce n'était 
qu'un fouet. Je me suis approché. je l'ai pris. Et me voici. » 

Maxime termina sa part de gâteau. Il ajouta devant la mine de Samuel: 
- « Tu n'as pas l'air content. On s'en est pourtant bien sorti. » 
- « Si, si, dit Samuel. Je suis pressé d'arriver à ce soir. »

Chapitre  20    Avant la bataille 

Ils décidèrent d'aller ensemble à la rivière avec les parents de Samuel. Maxime était 
curieux de les entendre parler. Il n'osa pas le dire à Samuel : il voyait bien que cela le 
gênait et qu'il ne voulait pas en parler. Avant de partir ils cachèrent le fouet sous le tapis 
de la tente. ainsi même si quelqu'un y rentrait il ne pourrait pas le voir. 

Maxime savait plonger. Il avait pris des cours à la piscine. Il ne se contentait pas de 
sauter les pieds les premiers. Il pouvait vraiment plonger. Les bras tendus, la tête en 
avant, le corps bien droit, comme une flèche. Samuel connaissait des endroits où il y 
avait  des  trous  d'eau  assez  profonds,  surmontés  de  rochers  haut  perchés.  Certains 
surplombaient de plus de deux mètres la surface de l'eau. Samuel enviait son ami de 
pouvoir s'élancer dans le vide avant de disparaître dans la rivière. Lui n'osait pas sauter 
de si haut. Pourtant il se sentait des ailes. Au lieu d'aller nager ailleurs ou de choisir 
d'autres  plongeoirs  moins  élevés,  il  restait  là,  imaginant  qu'il  s'envolait.  Il  suivait 
Maxime des yeux le temps qu'il était en l'air, puis il fermait les paupières et se voyait à 
la place de son ami, effleurer l'eau et remonter. Faire un vol plané. Dessiner un cercle 
dans  les  airs  et  se  poser  sur  le  rocher  dont  il  était  parti.  Il  rouvrait  les  yeux et  se 
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retrouvait là-haut. Comme s'il avait volé. 
Maxime eut beau lui demander ce qu'il comptait faire le soir, Samuel ne répondit 

pas. Il savait seulement qu'il fallait y aller assez tôt, et que Maxime devait amener le 
fouet. Ils décidèrent de manger chacun de son côté et de se retrouver juste après le dîner 
derrière le hangar. 

Dès qu'on fut rentré les filles reprirent leurs jeux de la veille. Alice avec sa balle. 
Pauline allongée contre sa maman. Samuel commençait à éprouver d'autres sentiments à 
l'égard  de  ses  parents.  Il  devenait  curieux.  Il  surveillait  le  moment  où  ceux-ci  se 
transformeraient. Il ne les regardait plus de la même façon depuis qu'il avait son plan en 
tête. Il savait que cette nuit il parviendrait à les libérer... ou bien se ferait prendre lui 
aussi. 

Le spectacle valait la peine d'être vu! Au fur et à mesure que le soleil descendait à 
l'horizon, son père perdait sa silhouette habituelle. Ses mains se rapprochaient du sol 
quand il courait. Lui qui d'ordinaire aimait si peu courir, bondissait après la balle que 
lançait Alice, de plus en plus vite, de plus en plus joyeusement. 

Samuel regardait aussi sa maman qui se recroquevillait sous la tête de Pauline. Ses 
jambes se couvraient de poils bleu ardoise. Samuel retrouva l'envie de rire. Ils étaient 
loin les livres de son père! Samuel était  sûr que s'il  lui en avait  lancé un, il l'aurait 
ramené en le mordillant ! Et sa maman qui aimait si peu les poils (comme toutes les 
filles apparemment) : elle en était couverte ! 

Le plus étrange c'était  la  facilité avec laquelle  Alice et  Pauline acceptaient  ces 
transformations. On aurait dit qu'elles ne s'en apercevaient même pas ! Dès que le soleil 
eut  disparu  Pauline  reprit  sa  place  sur  le  fauteuil  de  plastique  blanc.  Elle  était 
visiblement très heureuse de câliner sa maman (ou plutôt le chat bleu ardoise qui l'avait 
remplacée). Quant à Alice, elle s'accrochait à son chien aux oreilles pendantes qui la 
débarbouillait à coups de langue. Samuel se rappela qu'elle avait toujours eu peur des 
chiens. Elle commençait par les appeler pour les caresser, mais dès que l'un d'entre eux 
approchait elle se mettait à hurler. Celui-là ne lui faisait pas peur! 

La voiture du dompteur revint. Samuel sentit son coeur battre plus fort. Il rentra 
sous le auvent. Il espérait que rien ne viendrait déjouer son plan. La nuit était suffisante 
pour que le dompteur grimpe dans sa cachette. Il allait découvrir que son fouet avait 
disparu... 

Moins de cinq minutes plus tard le dompteur reprit sa voiture et quitta le camping. 
Il avait passé sa tenue de léopard, sans avoir pris le temps de l'agrafer. Elle pendouillait 
le long de ses jambes. Le torse nu, l'air hagard, il tournait la tête de droite et de gauche. 
Sa voiture faillit manquer le virage et plonger dans la piscine. Enfin il disparut. 

Le visage de Samuel s'éclaira. Il allait pouvoir lancer la bataille. Il ferma les yeux 
pour  retrouver  les  sentiments  qu'il  éprouvait  perché sur  son rocher,  au-dessus  de la 
rivière. Ses mains s'agrippèrent aux accoudoirs du fauteuil. Elles lui semblèrent plus 
dures et plus fortes. Il haussa les épaules, écarta les coudes. En ouvrant les yeux son 
regard plongea droit dans le croissant de lune. 

Sans prêter attention aux jeux de ses soeurs il se leva et laissa la caravane. 

Chapitre 21      L'oeil du serpent 

Le hangar était désert. En quelques mots Samuel expliqua à Maxime ce qu'il devait 
faire. Ce n'était pas difficile mais il fallait faire vite. Maxime hocha la tête. Samuel entra 
le premier dans la remise. Levant la tête il aperçut, comme le premier soir, une ombre 
qui dormait la tête en bas. Le serpent. Ou plutôt l'homme-serpent. Car il ronflait comme 
un homme !  Samuel  nota  que les  ronflements  semblaient  venir  des quatre coins du 
bâtiments. Sans un mot il montra la grande échelle à Maxime. Ils. la posèrent contre le 
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mur  du  fond.  Juste  sous  une  fenêtre  condamnée  par  une  bâche  noire,  tendue  pour 
remplacer la vitre cassée. Samuel grimpa le plus doucement possible et se cacha sur le 
rebord de la fenêtre, derrière la toile. Maxime descendit l'échelle. Il n'était pas assez fort 
pour la ramener seul à l'endroit où ils l'avaient trouvée. Il se contenta de la coucher par 
terre. Là-haut, 1 'homme-serpent continuait de ronfler. 

Maxime traversa le hangar jusqu'au tracteur. De vieilles planches étaient entassées. 
Il se dissimula entre la herse et les planches. Sortant le fouet de dessous ses vêtements 
(il  avait  pris la précaution de mettre un pantalon pour le cacher contre sa jambe) et 
s'étant  assuré  que  nul  ne  pourrait  le  voir,  il  se  mit  à  faire  claquer  le  fouet. 
Régulièrement, comme il l'avait entendu faire par le dompteur. 

De tous les côtés des animaux arrivèrent. Il en surgissait de partout. Des tentes. Des 
fourrés. Sans bruit ils se dirigeaient vers leur lieu de rendez-vous. 

Les  ronflements  avaient  cessé  au  premier  claquement.  Une  voix  sifflante  avait 
protesté : 
 « Qu'est-sss-ce qui te prends? Tu pourrais sss prévenir! »

Maxime n'avait évidemment pas répondu. Il continuait de faire claquer le fouet. Du 
haut de sa fenêtre Samuel pouvait tout observer. Comme prévu le claquement du fouet 
se répercutait dans tout le bâtiment. On ne pouvait deviner d'où il partait. 

En quelques minutes le hangar fut envahi par les animaux. 
Sur le trapèze le serpent avait commencé à faire naître de ses yeux des tourbillons. 

Il hypnotisait les arrivants les uns après les autres. Les animaux sursautaient à chaque 
coup de fouet. Ils n'avaient pas la force de détourner leur regard pour chercher où se 
trouvait le dompteur. Le serpent s'étonnait de ne pas voir le dompteur. Mais il ne pouvait 
pas quitter sa place. Tous le fixaient. Il devait rester sur son trapèze pour les retenir sous 
son charme. Samuel sentit qu'il était temps d'agir. 

Il  resta  un  moment  replié  sur  lui-même.  Il  avait  besoin  d'être  sûr.  La  dernière 
pensée  qui  lui  vint  fut  à  propos  d'Alice  et  de  Pauline.  Elles  devaient  être  seules 
maintenant. En train de pleurer parce que le chien aux oreilles pendantes et le chat bleu 
ardoise les avaient quittées. Samuel eut peur qu'elles ne fassent irruption ici, ou qu'il 
leur arrive malheur. S'il échouait? Que deviendraient-elles? D'un coup de tête il chassa 
ses idées. Il se releva. Ecarta la bâche noire. Et fixa droit dans les yeux le serpent. 

Il eut l'impression de tomber. De se perdre. De rapetisser. Il sentait aussi ses pieds 
se durcir et s'accrocher à la pierre. Il sentait son corps changer. Il savait ce qu'il voulait. 
Ce qu'il avait toujours voulu. Sans regarder ce qu'il était devenu, il se pencha en avant et 
glissa... 

Chapitre 22     L'aigle

Samuel volait. Il volait ! Ses ailes déployées le portaient sur l'air. Il aurait voulu 
que cela dure toujours. Le fouet claqua une dernière fois. Samuel sursauta comme les 
autres animaux. Prenant de l'altitude il frôla les poutres. Et son bonheur grandit encore. 

Il avait prévenu Maxime : 
- « Surtout, dès que tu verras quelque chose arriver, tu arrêtes de faire claquer ton 

fouet ! Immédiatement ! C'est très important ! » 
Maxime avait voulu avoir quelques précisions. Tout ce qu'il avait pu obtenir c'est 

que cela viendrait de la fenêtre. 
Le claquement du fouet s'arrêta. Maxime avait eu l'impression qu'un voile tombait 

sur la foule. Puis il s'aperçut que c'était un oiseau. Un aigle. Il vit la fenêtre vide. Il 
pensa que Samuel s'était fait prendre. Il eut encore le temps d'apercevoir l'aigle s'élancer 
vers le trapèze. 

Les animaux cessèrent ensemble de sursauter. Ce fut le silence. Samuel se tendit de 
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toutes  ses  forces.  Il  se  laissa  tomber  les  serres  en  avant.  Les  yeux  du  serpent  se 
brouillèrent.  Les  animaux poussèrent  un  grand cri.  Samuel  hurla  avec  les  autres.  Il 
voyait comme les autres une mer de sang se dresser. Et noyer son plus beau rêve. D'un 
coup d'aile il regagna le sol. Il roula dans la poussière. 

Quand Maxime le releva il était redevenu un enfant. Il n'y avait plus d'animaux 
autour de lui. Parmi tous ceux qui se regardaient sans comprendre ce qu'ils faisaient ici, 
il  distingua  son  père  qui  lui  faisait  signe.  Sa  maman  courut  vers  la  caravane  en 
demandant ce que faisaient les filles. 

Tout à coup on aperçut un blessé. Il était allongé dans la poussière. Sous le trapèze. 
En le  retournant  on vit  qu'il  avait  les  yeux transpercés.  On appela  un médecin,  les 
pompiers, les gendarmes, une ambulance... A l'hôpital les chirurgiens déclarèrent que les 
blessures avaient été causées par un oiseau de proie. Les enquêteurs supposèrent que le 
blessé avait  dû se faire attaquer dehors,  qu'il  s'était  réfugié dans le hangar avant de 
s'évanouir. Les campeurs confirmèrent cette version des faits en déclarant qu'ils avaient 
été attirés dans la remise par des cris : c'était la seule explication qu'ils pouvaient donner 
à leur présence dans cet endroit ! 

Epilogue

Le lendemain matin la maman de Samuel réveilla toute la famille à l'aube. Il fallait 
tout nettoyer et ranger les affaires. On partait dans la matinée. 

Samuel et son père firent les bagages. Samuel avait obtenu de Maxime qu'il lui 
laisse le fouet. Profitant d'un moment d'inattention de son père, il le glissa sous une 
valise dans le coffre. 

Quand tout fut prêt Samuel courut dire au revoir à Maxime. 
Il restait encore quelques jours au camping. Ils échangèrent leurs adresses. Pour 

s'écrire. Ils parlèrent à mots couverts du dompteur qu'on n'avait pas revu... En se quittant 
Maxime demanda: 

- « Alors il nous transformait en ce qu'on voulait être, ce serpent? » 
- « Et toi, demanda Samuel en guise de réponse, en quoi aurais-tu été changé ? » 
- « Je ne sais pas. » 
La  voiture  passa  devant  la  tente  de  Maxime.  Les  deux enfants  se  firent  signe. 

C'était fini. Jusqu'aux prochaines vacances, peut-être. 
Samuel resta le nez sur la vitre. Les yeux dans le vague. Sur le trajet du retour 

Alice parla comme elle ne l'avait  jamais fait.  On ne l'arrêtait  plus.  Ses parents  n'en 
revenaient pas des progrès qu'elle avait fait en si peu de temps. Elle ne prononçait plus 
les mots de travers. Elle faisait des phrases complètes. Pauline aussi avait grandi. Elle 
essayait  de répéter ce qu'elle entendait.  Elle jouait  plus tranquillement.  Sans trop se 
disputer. 

Mais toutes les deux avaient pris une drôle d'habitude. 
Voilà ce qu'on pouvait entendre dans la voiture, sur le chemin du retour : 
- «Papa, c'est encore ouaf loin la maison?» 
- « Encore quoi Alice? » 
- « J'ai miaou faim ! » 
- « Tu as quoi, Pauline? » 
- « Ouaf soif! » 
-« Comment Alice? » 
- « On est ouaf presque arrivé? » 
- « Ou miaou seulement bientôt? » 
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