Un piano sur la mer

récit : Eric Thézé
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Basil a un grand piano noir. Il veut voyager sur la mer.
« Mes amis ! Aidez-moi ! »

Ses amis arrivent, un par un.

Lourd comme un I'OC]’IG,T d€ granit, 16 pi’cll’lO Teposce sur 16 pOl’lt du

bateau qui danse sur l'eau.
Lamarre n'est pas bien nouce. Le vent souftle, le bateau glisse.
Le courant 1’emp0rte au loin.

Les amis courent le 10ng du quai. Les voix s’estompent. Les silhouettes

disparaissent. Et 16 pOI't tout entier. Ne reste quc 1’6211,1 bleue ou verte.

Basil s’assoit sur le pont. Ses épaules tombent, sa téte basse. Son coeur
s’emplit de tristesse. Il ne sait comment ]’écoper. Il tend un doigt vers

le piano. Touche une note. Blanche ou noire, le son lui fait mal.

Envie dC rien. Le temps passc 1entement. BGI’Cé par 1€S vagues. POTté

par 16 courant. Les yceux tristes et SEecCs, ﬁXéS sur l’hOI'iZOl’l.

Un cri dans 16 Ci€1. Une mouette descend en tournant. Se pose sur 16
piano. Tourne 13 tét€ de C(A)té. Regarde Basil dff son (fll I'Ol’ld. EHG,'

9
S €1’1V01€.



Bazil a azez war ar pont.

E skoazellou a gouezh, e benn izel.
E galon a laka a drisder.

N'ouzout ket penaos he gwalin.



Le temps passe. Le brouillard se leve. Epais, blanc, humide et froid.
Une 1le sort de la brume.
Un, deux, trois, quatre bateaux prés du rivage. Amarrés aux rochers.

Quatre musiciens, un quatuor a cordes, jouent pour une assemblée de

phoques.
La musique est si belle.

Basil pose ses mains sur les touches du piano. Il cherche les notes qui
vont avec. Ses doigts tombent a cOté. Ses notes sont fausses ou en

retard.
[l essaie encore, et encore. Rien ne va. Le piano trouble le quatuor.
Les musiciens le regardent. Avec gentillesse, mais sans rien dire.

Basil pose sa téte sur le piano. Il sendort. Les musiciens lui font une
p p

berceuse.



Pevar soner, ur pevarad kerdin, a zon evit ur vanatiad razhed.
Kement kaer eo ar sonerezh.



Le matin rose et doré ouvre lentement les yeux de Basil. Il est seul a
nouveau. Regarde son piano, ses mains qui tremblent un peu. Place ses
doigts sur les touches. Bonne position, comme son professeur luia

montré.

Il commence tres lentement, en articulant chaque note : do, ré, mi, fa,

sol.

Gammes qul montent et qUI descendent, comme df,‘S vVagues. Une

main, puis l'autre, et les deux mains ensemble, un peu plus vite.

Les jOU.I'S passent sur la mer. Et 165 arpéges cn Cascade. Ce ne sont plus

seulement des notes, mais une musique vivante.
Vole au-dessus des vagues.

Plonge dans les profondeurs.

Parle au ciel et a l'eau.

Danse avec les mains.

Chante avec le ceeur.

Sans qu’il sen apercoive, le brouillard revient. Blanc. Epais comme du

coton. Une terre approche.



An deiziou a dremen war ar mor.
Hag an arpejou en dredienn.
N'int ket notennou hepken ken, met ur sonerezh bev.



Cing bateaux cette fois. Roulent et g?tent ensemble, au rythme d’'une
musique Chaloupée. Une clarinette brille sur le premier. Un saxophone
doré sur le second. Une trompette. Une contrebasse. Et sur le

Cinquiéme, la batterie.

Lensemble de jazz joue pour un public d’otaries, qui battent des

nageoires au rythme du swing.

Basil ¢coute sans bouger. 1l sent le rythme dans son corps, entend les
harmonies. Ses mains ont envie de jouer. Il les laisse partir, treés
doucement. Des accords pour accompagner. Qui se fondent dans la
musique. Des arpeges, qui repondent aux melodies des vents. La
clarinettiste I'encourage. Il joue un peu plus fort. Le saxophone

reprend. La trompette lui répond. La joie monte en eux tous.

La musique devient plus douce. Un espace vide s'ouvre. Les regards se
tournent vers Basil. Le moment du solo de piano. Le batteur fait un

clin d'oeil : « vas-y ' n'aie pas peur I ». Basil ferme les yeux.

Les doigts s'¢lancent. Les mains bondissent et se posent. Les notes

senvolent, justes et belles.



Ar selladou a dro etrezek Bazil.

Amzer ar solo piano.



A leur tour les éroiles clignent des yeux, puis s’éteignent quand

approche I'aube. Basil dort sur son piano. Il sourit.
Quand il se reveille, le soleil brille.

Son bateau dérive seul en pleine mer.

Basil reprend ses gammes et ses arpéges.

Au—dessus de llﬁ, un clavier de mouettes blanches et de cormorans

noirs, egrene d'autres sons, d’autres danses.
Les jours deérivent.

Les nuits révent.

Basil joue.

Le vent se léve.

La houle se creuse.

Basil arpente les touches du piano.

Des poissons volent. Des oiseaux plongent. Au rythme du piano.



Bazil a adkrog gant ¢ chammou hag ¢ arpejot.
A-us dezhan, ur c’hlavier gwenannot gwenn ha morvran du,
a zispleg soniot all, dafisou all.



Un matin la brume revient. Plus épaisse que jamais. Basil ne voit p]us
ses doigts qui continuent de jouer.

Lile qui apparait est immense. Une plage s'¢tend de chaque cote. Tant
et tant de bateaux au mouillage. De toutes tailles, de toutes formes.
Autant de musiciens. Tous les instruments de I'orchestre. De toutes
tailles, de toutes formes. Un grand orchestre. Violons, altos,
violoncelles, contrebasses, flates, clarinettes, hautbois, cors qui

scintillent, trompettes argentées, timbales geantes.

Le chef d'orchestre fait un signe. Vieil homme. Longue baguette

blanche.

Concerto pour piano et orchestre. Les cordes murmurent un doux
ressac, les bois chantent les couleurs changeantes de la mer. Puis clest

lentrée du piano. Basil se lance.

Le piano parle a l'orchestre. Lorchestre lui repond. Douceur et
puissance. Parfois le piano reste seul. Cascades de notes brillantes.
Parfois I'orchestre gronde un orage. Le piano zebre les nuages. Pluie de

notes.



Ar piano a gomz ouzh an orkestr.
An orkestr a respont dezhar.
Dousder ha galloud.



A perte d€ vuc 165 vagues pOftGHt dGS dauphins qlll écoutent et mélent
161,11' Chal’lt él 13 musique. Hb s’élancent hOI’S d€ 1’6211,1 et retombent cn

méme temps que les timbales. On dirait des arcs-en-ciel vivants.
La musique monte avec la marée, qui recouvre la plage.
Plus forte, plus rapide, plus belle.

Les doigts de Basil volent. Les notes volent plus haut que les oiseaux

dﬁS mers. PIUS profondément quc 1€S 3by55€5 sous-marins.

A un signe du chef d’orchestre, les dauphins jaillissent vers le ciel, et

.\ !
retombent. La dermere note eclate.

Déj:ll les vagues emportent les navires, chacun dans une direction

inconnue.
Basil regarde le paysage qui dispara?t.
Peu importe ou le courant 'emmene.

1l y va avec son piano.



Bazil a sell ouzh al lec'hienn a ya da get.
Neus ket a bouez pelec’h ma kas ar red anezhan.
Mont a ra gant ¢ biano.
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