
Défense et illustration des formes traditionnelles ouDéfense et illustration des formes traditionnelles ou
communautaires, contre les prétentions des écritures.communautaires, contre les prétentions des écritures.

Prétentions des écrituresPrétentions des écritures
Les cultures  orales,  comme les  poissons  de  l’océan,  valent,  aux  yeux de ceux qui  les

observent, autant  qu’il  y  a  de  filet pour  les  pêcher et  les  ramener  sur  le  navire des
inscriptions. Les unes et les autres sont supposés avoir rempli leur fonction en servant de
nourriture.

Les sciences, le droit, l’histoire, la philosophie… se sont constituées à partir de règles
d’écritures ; c’est aussi à partir de l’écriture et de ses interprétations que ce sont formés les
imaginaires, les croyances… conditionnant ainsi la  dimension personnelle. Or l’écriture n’est
pas un instrument neutre.

Qui a besoin d’écritures ?

Un  reportage  sur  l’Île  de  Molène1,  réalisé  pour  la  télévision,  en  1964,  s’étonne
ingénument de l’absence de plaques indiquant le nom des rues, dans ce village au mode de
vie  encore  «  traditionnel ».  Mais  qui  a  besoin  du  nom  des  rues ?  En  tout  cas  pas  les
habitants du village !

Ceux qui établissent des relations – de pouvoir, de commerce, de connaissance… – au-
delà de leur capacité physique à entretenir ces relations, c’est-à-dire hors de leur présence.
Ceux donc qui règnent sur un vaste territoire, ceux qui assurent les échanges au-delà des
limites de leur aire de vie, ceux qui calculent au-delà de leur capacité à compter, ceux qui
enquêtent au-delà de leurs champs d’observations, ceux qui veulent transmettre leur savoir
au-delà de leur capacité à enseigner directement…

Il est aussi possible de répondre à la question inverse : qui n’a pas eu besoin d’écriture,
qui en a été exclu pendant des siècles ?

Les femmes, les cultivateurs, les pêcheurs, la plupart des artisans… Ceux qui produisent.

Vers le milieu du XXe siècle, une nouvelle forme d’écriture : l’enregistrement, sonore, et
visuel, s’est emparée de tout ce qui avait encore échappé à l’écriture proprement dite.

Dès lors, même les « formes traditionnelles » ont été écrites, analysées, transformées en
« formes savantes », enseignées par des maîtres.

À ceux qui  prétendaient résister à cet  enrôlement dans les  forces de l’écrit,  il  suffisait
d’opposer  le  fameux :  « c’est  cela  ou  l’oubli ».  Mais  qu’est-ce  qui  devrait  être  sauvé  de
l’oubli ?  Quelques  tournures  ou  expressions ?  quelques  mélodies,  comptines,  ou  pas  de
danses ? Ou des pratiques dont la nature est d’être partagée par une communauté ? N’y a-t-
il vraiment personne pour comprendre que les formes traditionnelles sont détruites plus
sûrement par les écritures que par le soi-disant oubli ? Il ne peut y avoir d’oubli des formes
communautaires, car il n’y a pas, dans la vie des communautés de type oral, de forme au
sens où l’entendent ceux qui écrivent, pas de traces écrites, pas d’empreintes, pas de sceau
qu’il  faille  identifier  et  interpréter,  et  qui  puissent  s’effacer,  disparaître.  Dans  les
communautés de type oral naissent et se développent des manières de parler, de jouer, de

1 « Une si jolie petite île » : https://www.ina.fr/video/CAF97042643
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danser ensemble, de raconter… et ces manières sont celles de la communauté, celles par
lesquelles les membres de la communauté affichent leur appartenance commune, que ce
soit pour se distinguer des autres communautés, pour les rencontrer et dialoguer avec elles,
ou pour les exclure.

Plus l’écrit se développe et plus l’accent est mis sur l’originalité des conceptions et du
style, car on écrit toujours en  dialogue avec d’autres écrits, soit pour les commenter, soit
pour s’en démarquer. Ainsi la pratique de l’écriture ne cesse de boire à la source des écritures.
En  musique  les  œuvres  écrites  les  plus  remarquables  s’affranchissent  de  la  sonorité
matérielle, des timbres instrumentaux. C’est le cas de l’Art de la Fugue, qui peut, bien sûr,
être  joué  dans  de  multiples  instrumentations,  mais  qui  pourrait  aussi  bien être  lu par
quiconque  sait  lire la  musique,  et  se  réjouir  de  la  seule  écoute  intérieure.  L’idéal  du
compositeur  s’incarne  aussi,  dans  l’histoire  de  la  musique,  avec  Beethoven  qui,  non
seulement  ne  cesse  pas  d’écrire  quand il  ne  peut  plus  entendre,  mais  parvient  alors  à
produire des œuvres, comme l’opus 111, qui reste, pour les pianistes, comme un rêve éveillé
sur le toit du monde. C’est aussi atteint de surdité que Smetana a composé Mà Vlast (dont la
Moldau).  Tout le  corps  social pourrait  être sourd, il  resterait  encore la possibilité  de se
réjouir de la lecture des compositions musicales les plus abouties. 

Les formes traditionnelles ou communautaires, de style oral, ne jouent pas le même rôle.
Chacune n’a  pas  vocation  à  se  distinguer  des  autres  formes,  par  sa  perfection,  mais  à
manifester, ensemble, la communauté qui les pratique, et sans laquelle elles ne sont plus
rien de vivant. On peut en faire l’archéologie. Mais si on prétend les faire revivre à coups de
règles tirées des écritures,  alors,  comme le personnage de Frankenstein,  on fabrique un
monstre, collant des yeux vides sur un visage mort.

Inventions communautairesInventions communautaires
Les  inventions  communautaires,  qui  donnent  le  jour  aux  formes  traditionnelles,

n’obéissent pas aux mêmes règles de formations que les inventions écrites. Dans l’ordre de
l’écriture,  il  faut  lire  tout  ce  qui  a  été  écrit,  puis  écrire  son propre  livre,  ou à  défaut
commenter celui  d’un autre,  ou le  recopier.  Dans l’ordre de l’oral,  il  faut  pratiquer les
formes locales, et simplement le faire, d’abord avec les plus vieux (quand on est soi-même
jeune),  puis  avec les  plus  jeunes  (quand on est  devenu vieux).  Il  n’y  a  pas  de texte de
référence, mais seulement des pratiques communes.

Si, par exemple, une communauté a l’habitude de se retrouver pour danser en chantant,
sur des chants connus, la pratique la plus ordinaire peut aussi bien consister à décliner les
mêmes couplets en changeant les nombres, qu’à inventer des récits chantés. De même que le
musicien, peut aussi bien répéter les mêmes phrases musicales, ou faire des variations.

En voici un exemple sur un An-Dro :

Y’a bien 10 ans, tout le li, tout le long
Y’a bien 10 ans, tout le long du bois,
Où étais-tu, étais-tu dis-moi ?
Où étais-tu à ramasser ton bois ?

Le chanteur ou la chanteuse qui mène la danse, peut se contenter d’égrener les mêmes
phrases, en descendant de 10 à 9, puis à 8 jusqu’à épuisement des chiffres. Il ou elle peut
aussi, si cela lui vient, inventer un récit :
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Y’a bien 10 ans, tout le li, tout le long
Y’a bien 10 ans, tout le long du bois…
[…]  Y’a bien 10 ans, sur les terres du Roi […]
[…] Y’a bien 10 ans, les chiens aux abois […]
[…] Y’a bien 10 ans, le cerf à la croix […]
[…] Y’a bien 10 ans, a tué le Roi.
Où étais-tu, étais-tu dis-moi ?
Où étais-tu à ramasser ton bois ?

Un tel récit est, à proprement parler, une invention, mais au sens où l’on invente un
trésor. Il ne viendrait certainement pas à l’esprit du chanteur qui mène la danse, qu’il ait
«  créé », quoi que ce soit, pas plus qu’au musicien qui varie les mélodies, tous savent que le
trésor est  là, et qu’il n’y a qu’à se baisser pour  ramasser quelques  perles. Chacun connait la
légende du cerf dont les bois portent une croix, mais tous n’ont pas l’à-propos de le chanter.
Celui ou celle à qui viennent ces paroles, en chantant et en dansant, incarnent une pratique
qui est celle de leur communauté, une pratique qu’ils contribuent à faire vivre, avec plus ou
moins de brio, mais sans prétendre se l’approprier, ou la soustraire, par une signature, au
fond commun.

Les inventions dans le registre des formes communautaires ne font pas sécession, elles
ne s’opposent pas à une tradition, comme les « modernes » aux « anciens », mais elles s’y
intègrent,  pour renouveler les particularités de la communauté. Chaque invention peut
ainsi passer inaperçue. Elle n’a pas vocation à focaliser l’attention sur elle. Mais elle donne
plus de plaisir que la simple répétition. Le musicien est peut-être le seul à entendre les
variations qu’il  fait,  mais tous  éprouvent la joie qu’il  y  a à jouer,  et  à danser sur cette
musique. Le conteur est peut-être le seul à avoir remarqué qu’une part de son récit s’est
aventuré hors des sentiers battus, mais tous ont éprouvé le plaisir de partager son histoire.

Défense des formes communautairesDéfense des formes communautaires
Les communautés dites « traditionnelles » ont disparu, laminées par la centralisation,

les médias. Est-ce à dire que toute communauté ait cessé d’exister ? Il s’en crée de nouvelles.
Autour des danses et musiques traditionnelles, se sont créées des communautés « folk »,
dont les membres se retrouvent ici ou là et partagent danses et musiques. Dans certaines
régions,  des  communautés  plus  locales  se  forment,  partageant  certaines  valeurs.  Ces
communautés suscitent leurs propres formes communautaires, qui ne se caractérisent pas
par leur virtuosité ou leur caractère spectaculaire, mais par le fait qu’elles sont partagées
par l’ensemble de la communauté.

Les  écritures,  y  compris  les  enregistrements  audio  et  vidéo,  n’ont  jamais  été  aussi
largement diffusées, et aussi généreuses en performances. Dans n’importe quel domaine, il
est possible de  lire les exploits de celles et ceux qui, en ce moment même, produisent les
réalisations les plus brillantes. Chacun, dans ce monde numérisé et câblé, est amené à se
comparer aux meilleurs. Et chaque réalisation est inévitablement, elle aussi, comparée aux
plus extraordinaires. Dans ces conditions les performances individuelles perdent l’essentiel
de leur fonction. Et lorsque les simulations virtuelles auront encore fait des progrès, il n’y
aura plus aucun sens à vouloir présenter ce que l’on fait si on n’est pas au meilleur niveau. À
suivre cette logique, il suffirait d’un tout petit groupe des plus doués pour produire toutes
les formes dont le public aurait besoin, et l’on irait plus voir les œuvres, ou écouter, les
artistes, que pour leur faire plaisir.
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Les formes communautaires échappent à la spirale de l’excellence et de sa diffusion. Car
ce qui est en jeu est la communauté, l’accent est mis sur le partage des pratiques, et non sur
les performances (il peut y en avoir ou pas, c’est à peu près indifférent).

Qu’il s’agisse de manières de parler, de jouer, de danser, de peindre… ou toute autre
forme  d’expression,  la  fonction  des  pratiques  communautaires  est  de  manifester  la
communauté, bien sûr de façon gratifiante, il faut pouvoir être fier de ce qu’on fait, mais
avant tout de telle sorte que les particularités de la communauté soient apparentes.

Ce faisant les pratiques communautaires donnent l’exemple d’une issue possible à toutes
les personnes. Si le but est la particularisation, et non l’excellence ou la perfection, ou la
supériorité, alors il est possible à chacun de tracer une voie qui est la sienne, peut-être pas la
plus large, ni la plus rapide, ni la plus haute, mais qui, cependant, offre à tous, pourvu qu’ils
soient curieux, un spectacle différent.

Pour suivre l’exemple des pratiques communautaires, il faut tourner le dos aux écritures,
et à leur transmission, il faut renoncer à emprunter les autoroutes de la pédagogie, et de la
culture écrite, pour, armé de ses seuls outils, se frayer un chemin, là où on se trouve, et
acquérir ainsi sa propre manière de progresser. Une fois acquise cette manière, particulière,
de faire, il est possible d’emprunter quelques voies déjà tracées, et balisées par les écritures,
afin de se déplacer d’un lieu à un autre, pour y poursuivre sa propre manière de faire, dans
d’autres  conditions.  Mais l’essentiel  est  d’accepter  de chercher,  pendant un temps assez
long,  qui  se  mesure en années,  par  soi-même,  pour se  donner  le  temps d’acquérir  une
« manière »,  ce  qu’en  littérature  on  nomme  un  « style »,  alors  cette  manière peut  être
transposée d’une région à l’autre.

Pour les musiciens, avant l’extension des écritures à l’enregistrement et à sa diffusion
massive, cela pouvait faire sens de choisir la voie des écritures, même si on savait que cet
enseignement était pyramidal, et laissait un grand nombre sur le chemin, du moins un
certain nombre parvenait-il à se faire une place, mêlant enseignement et concerts. Mais
depuis que les musiques sont accessibles partout, et que les haut-parleurs occupent l’espace
sonore, depuis que les performances les plus remarquables sont disponibles à tout moment
et en tout lieu, les musiciens, hormis les plus grands virtuoses, n’ont plus de fonction, sauf à
présenter un répertoire différent. Dans la musique écrite, on a connu la course aux inédits,
aux  manuscrits  oubliés,  avec  quelquefois  de  véritables  découvertes.  Mais  même  les
bibliothèques finissent par être épuisées. Il ne reste alors, au plus grand nombre, que la voie
de la particularisation. Encore faut-il reconnaître que cette particularisation ne vient que
de la pratique régulière, sur le long terme, et qu’elle prend autant de temps et d’énergie que
s’approprier un répertoire écrit. La particularisation n’est pas une solution de facilité, c’est
une manière de progresser à la fois lente et difficile, car le plus souvent à l’aveugle. On ne
sait où cela peut mener, mais, à force de pratiquer, il s’avère qu’on a ouvert une clairière, et
qu’il est possible d’y donner, de temps en temps, rendez-vous aux autres, pour qu’à leur
tour, ils la découvrent et s’en réjouissent.

Les  formes  communautaires  proposent  un  exemple  de  particularisation  et  de  vie
heureuse,  basée  sur  la  pratique  commune.  Elles  donnent  à  la  fois  des  perspectives
harmonieuses de vie ensemble, et de développement pour chaque personne.
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