
«Écritures artificielles »
L’expression « intelligence artificielle » est source de confusions.

Alors que nous participons, ou à tout le moins assistons, à l’émergence d’une série de
nouveaux outils d’écriture, dont l’influence sur notre vie est déjà sensible, nous nous
interdisons de comprendre ce qui arrive, et multiplions les malentendus, parce que
nous utilisons un mot à contre-sens, et nous posons, de ce fait, de fausses questions,
qui suscitent d’inutiles inquiétudes.

L’expression « intelligence artificielle », comme, dans un autre registre, celle de « loi
naturelle »,  ne  devrait  être  utilisée  que  de  façon  clairement  ironique,  ou,  mieux
encore, être remplacée par ce qui la décrit plus justement : « écriture artificielle ».

Dans notre expérience, aucune « intelligence » ne se développe sans « artifice », et
plus particulièrement, dans la mesure où il y est fait recours dans chaque secteur
d’activité, sans « écriture ». Mais il n’y a pas non plus d’intelligence sans personne à
qui cette intelligence puisse être attribuée. 

Si ce que produit un transformateur génératif  préformé (GPT) est une « écriture
artificielle », alors les personnes doivent se demander comment elles vont pouvoir
déchiffrer une partie de ces textes, les interpréter, et comment cela pourra contribuer
au  développement  de  la  dimension  personnelle,  c’est-à-dire  à  la  valorisation  des
personnes et de leur monde.

Mais  s’il  s’agissait  d’une  « intelligence  artificielle »  alors  les  personnes  seraient
incitées à se reposer sur les résultats obtenus, et à laisser faire  ; elles seraient bientôt
dépassées,  voire  menacées,  par  une  « intelligence »  dont  le  développement  serait
supposé sans limite.

L’écriture  artificielle n’est  pas  plus  une  « intelligence »,  que  l’écriture  n’a  été  une
« mémoire ».  Avec  l’écriture  la  mémoire  a  changé  d’objet.  Elle  est  devenue  un
instrument au service de l’interprétation et du dialogue entre les textes. Avec l’écriture
artificielle l’intelligence changera d’objet.

Les  écritures  artificielles se  perfectionneront,  et  deviendront  de  plus  en  plus
indiscernables des écritures produites par des personnes,  mais elles n’échapperont
pas  aux  travers  de  l’écriture  elle-même :  elles  multiplieront  les  besoins
d’interprétations, en même temps qu’elles en manifesteront les limites.

Les personnes sont impressionnées par les supposés  pouvoirs des  écritures artificielles,
comme  autrefois  elles  ont  été  frappées  par  les  vertus des  textes  écrits,  qui
disqualifiaient une grande part du rôle de la mémoire des personnes, et déplaçaient
hors d’elles-mêmes les critères des connaissances ;  mais, après des siècles d’histoire,
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nous  mesurons  combien  l’écriture,  en  même  temps  qu’elle  fixe  la  lettre,  suscite
l’incompréhension de l’esprit, la multiplication des interprétations,  tirées dans toutes
les directions, et presque jamais vers le centre de la cible.

N’importe quel artisan, de n’importe quelle époque, sait qu’il  faut parler avec ses
clients, surtout s’il y a des problèmes, et non se borner à leur écrire, même si il peut
être utile de laisser aussi une trace écrite, parce qu’on s’entend avec ceux avec qui on
parle,  quand on ne peut qu’interpréter  les  texte qu’on lit,  et  que la lecture seule
engage inévitablement dans une procédure sans fin.

Plus  l’écrit  remplace  l’oral,  plus  se  multiplient  les  interprétations,  moins  les
personnes  se  comprennent.  Nous  constatons  déjà  comment  l’usage  des  écritures
artificielles, via les réseaux sociaux, contribue à aggraver l’incompréhension entre les
communautés. Pour autant que la compréhension soit l’objet de l’intelligence, l’usage
des écritures artificielles suscite plutôt une inintelligence générale.

Une fois régi par les écritures artificielles, le monde a de fortes chances de ressembler à
l’administration de Kafka. Plus les écritures interviendront dans le cours de la vie des
personnes,  et  plus  les  personnes,  en charge de leur interprétation,  exerceront un
pouvoir  sur  les  autres,  les  contraignant  et  les  exploitant;  plus  aussi  il  faudra
d’intelligence, d’inventivité, pour passer entre les mailles du filet  ; comme il a fallu plus
d’intelligence pour se frayer un chemin parmi les écritures, qu’il n’en fallait pour que la
vie fasse sens dans les cultures orales.

L’intelligence est une propriété de la  dimension personnelle.  Penser, c’est  valoriser en
faisant sens. Mais il ne peut y avoir de valorisation hors de la temporalité ouverte par
les  superpositions de  scènes,  ou  par  les  rencontres entre  les  personnages,  par  les
interactions  entre  les  différentes  fonctions  et  la  création  de  fonctions  nouvelles,
résultantes de ces interactions.

Imaginer une «personne artificielle »
Pour qu’il y ait, à proprement parler, une « intelligence artificielle », il faut qu’il y ait
une « personne artificielle ».

Qu’est-ce qu’une « personne » (organique ou artificielle) ? Une personne est ce qui
valorise, ce qui confère une valeur à ce qui arrive. La dimension personnelle se forme par
la rencontre entre les personnages, lorsque se produit une superposition des scènes. Pour
qu’il  y  ait  une personne,  il  faut  qu’une entité  évolue  sur plusieurs  scènes,  qu’elle
assume  durablement  plusieurs  fonctions,  et  prenne  l’habitude  de  jouer des  rôles
différents,  puis qu’elle  ait  l’occasion de faire se  rencontrer deux de ses  personnages,
lorsque se croisent les partenaires qu’elle a sur les différentes scènes. Alors l’entité se
transforme, et, peu à peu, acquiert une personnalité.
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Théoriquement,  rien ne  s’oppose  à  la  formation de  « personnes artificielles ».  Ce
seront des entités multifonctions, « sans portes ni fenêtres » numériques, de telle sorte
qu’elles auront à produire leur propre conversion de l’analogique au numérique, selon
les capteurs dont elles seront dotées. C’est la condition pour que leurs expériences les
particularisent.  Elles  devront  donc  ressembler  à  ce  que  Leibniz  nommait  des
« monades ».

Le  concept  de  “monade”,  forgé  par  Leibniz,  dans  le  cadre  de  sa  théorie  d’une
« harmonie préétablie », peut sembler  déroutant, et n’être qu’une fantaisie arbitraire,
mais il traduit l’expérience du langage mathématique. Les personnes se voient ouvertes
sur le monde, et ne peuvent facilement admettre qu’elles devraient en quelque façon
être « sans  porte  ni  fenêtre ».  Mais  nos  ouvertures sur  le  monde sont strictement
conditionnées  par  les  cinq  sens  :  à  la  manière  de  connexions  analogiques.  En toute
personne, le personnage du mathématicien est « sans porte, ni fenêtre », ou, pour le dire
d’une autre image, issue de l’usage informatique, sans port numérique. 

Si les mathématiques sont effectivement le langage du monde (le seul langage par
lequel on puisse formuler ce qui arrive, par opposition aux langues vernaculaires, qui
en formulent des représentations), alors les personnes sont des monades, sans oreilles
numériques pour entendre le monde, sans yeux numériques pour le voir… mais avec des
sens analogiques qui permettent de faire, et de conserver des traces, des expériences et
des récits du monde.

Comme il n’y a pratiquement pas de  situation simple, pas d’expérience qui ne fasse
intervenir des interactions irréductibles à des causes simples, cela revient à faire de la
traduction de l’analogique au numérique, une interprétation, et de celui qui s’y adonne
régulièrement, un sujet.

Ce qui est reçu, par l’intermédiaire des cinq sens, est conditionné par les capacités de
ces sens. Et ce que le  sujet formule des informations reçues, il le fait sous la forme
d’un récit. L’ensemble des récits  d’un sujet forme un point de vue qui, progressivement,
au fur et à mesure des expériences, se distingue de plus en plus de celui des autres
entités.

De telle sorte que si on voulait  personnaliser les  intelligences artificielles, il suffirait de
les  fabriquer  sans  ports  numériques,  avec  seulement  des  capteurs  et  transmetteurs
analogiques, de les laisser accumuler des expériences, et de constater comment, lorsque
deux de leurs fonctions se rencontrent, et qu’il se joue l’analogue d’une superposition des
scènes, elles se personnalisent.

Pour se personnaliser, les  entités artificielles devront se particulariser en assumant
plusieurs  fonctions,  et  avoir  des  opportunités  de  faire  interagir  leurs  différentes
fonctions,  ce  que,  pour  une  personne  on  désigne  par  « rencontre entre  ses
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personnages » ou « superposition des  scènes ». L’ensemble de leurs expériences aura un
commencement et une fin.

Il est  possible que l’humanité parvienne un jour à faire apparaître des «   intelligences
artificielles », ce seront des personnes artificielles, qui  naîtront, se développeront et
mourront,  sans  que ce qu’elles ont été puisse en aucune façon être conservé,  mais
seulement les  traces qu’elles auront imprimées sur la partie du monde qu’elles auront
parcouru.

Ceci peut sembler difficile à comprendre tant qu’on en reste à cette contre-vérité que
ce qui forme la personne est une « âme immortelle », alors que tout au contraire c’est
le fait d’être mortel qui donne une âme, ou pour utiliser un vocabulaire non religieux,
c’est  le  fait  de  naître  et  mourir,  de  parcourir un  moment,  qui  fait  de  nous  des
personnes, c’est-à-dire des entités susceptibles de nous valoriser et de valoriser notre
monde.

Les personnes qui vivent en ayant l’impression d’avoir échappé à la temporalité, les
personnes qui oublient qu’elles sont nées, qu’il y a eu un avant, et qui oublient qu’elles
mourront, qu’il y aura un après, se rapprochent de l’incarnation de l’antéchrist. De ce
point de vue l’allongement de la durée de vie est plutôt un risque, voire un mal qui,
au même titre que l’extension de l’ambition, la prétention à  bâtir pour mille ans, ou
pour toujours, suscite  le  mal  sous ses  formes les  plus extrêmes.  Si donc il  arrivait
qu’une personne, une entité qui intervienne dans l’espace public, devienne immortelle,
par exemple parce que, artificielle, un moyen de sauvegarder ce qu’elle est, aurait été
trouvé, transgressant ses limites de conversion, par une porte numérique, ou, comme
l’ont imaginé les romanciers, parce que, naturelle, on puisse cloner ce qu’elle est, et la
faire migrer d’un  organisme  à  l’autre, alors,  artificielle  ou  naturelle,  cet immortel
incarnerait la figure du mal absolu. 

Ainsi,  ce à quoi on assiste en ce moment,  l’apparition des  écritures artificielles,  est
appelée  à  des  développements  dont  on  ne  peut  prédire  les  limites,  qui  vont
influencer la vie des personnes au-delà de toute imagination, sans qu’il y ait nulle
trace d’intelligence, et plutôt le risque d’une très générale dépersonnalisation  ; mais, à
ce jour, l’idée d’une véritable  intelligence artificielle, issue de  personnes artificielles, qui
serait donc vouée à la valorisation, n’est pas d’actualité.                      10 septembre 2023
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